村上村的“赛跑者忧郁”

穆拉卡米（）跑步了20多年，并且一直期待在下一场比赛中取得更好的成绩。但是，由于他大约45岁，他参加完整的马拉松比赛的时间逐年增加。他合理地了解到，这是增长年龄的不可避免的结果，但他仍在秘密地与自己竞争。但是在47岁那年，他遇到了严重的心理危机，从那以后，他陷入了跑步的倦怠时期。

今年47岁发生了什么？穆拉卡米在北海道的萨罗马湖（ Lake）举行了100公里的超级马拉松比赛。从跑步到黄昏，一天，只有身体就可以在一天之内穿过100公里，这可能是大多数人一生中永远不会有的经历。对于村上，这场比赛也非常好。在此之前，他跑步的最长距离仅占整个马拉松比赛的42.195公里。在这个距离上，他就像一艘船，穿越海峡并航行到未知的外海。在参加比赛之前，他乐观地估计，只要他保持每小时10公里的速度，他就可以连续完成10个小时的比赛。但是当他跑到约50公里时，他感到自己的身体略有变化。在55公里处，他的腿上的肌肉像旧橡胶一样变得无法控制。他只能猛烈地挥舞手臂，并利用上半身的力量将双腿向前推动。在接下来的20公里处，村上感觉到身体疼痛达到了极限。不管他有多努力，他的身体就像是通过缓慢移动的肉研磨机钻了的牛肉，这是痛苦且难以驾驶的牛肉。如何跑步完成比赛？

有一次，穆拉卡米在法国报纸上读了一份特别报道。记者采访了几名著名的马拉松运动员，并问他们在比赛期间是否会背诵动机。他真的要求他问，事实证明，几乎每个运动员都有这样的私人咒语可以为他阅读。村上有一句话觉得很有趣，它转化为“痛苦是不可避免的，但痛苦是一种选择。”更清楚地说，这意味着身体疼痛是客观地存在的，但是是否为其遭受苦难可以主观选择。这是村上在超级马拉松比赛的下半场采用的策略。他开始反复警告自己：“我只是一台没有感官的机器。”这听起来有点可怜，但奇怪的是，人类的意识实际上足以否认自己的存在。在反复沉默的想法之后，村上觉得他周围的世界在他面前三米之内倒塌了，除了脚触手可及以外，其他一切都失去了含义。

当他跑75公里时，村上突然觉得自己已经到达了从未有过的状态，就好像他已经透过透明的墙壁钻探了，并来到了现实的另一边。从那时起，他的身体似乎不再需要对意识的控制，而是被某种力量推动，进入了类似于自主驾驶的状态。疼痛消失了，或者说是不再重要。他只是这样跑步，逐渐超越了许多人。他不再期望贯穿终点线，因为终点线似乎只是暂时结束的运行状态，而且没有特殊的意义。在黄昏时，他跑进了末端附近的花园，在安静的景观中感觉到了一种极端的幸福感。路边的人们为在这里跑步的跑步者而热情地欢呼，穆拉卡米的感情就像透明的风在他们的身体穿过他们的身体，悄悄地逝世。

在超级马拉松比赛之后的几天里，村上不得不在爬楼梯时用手和脚，他的腿是如此虚弱，以至于他无法支撑躯干。但是，比身体上更重要的是一种精神疲惫的感觉。他称这种奇怪的感觉为“跑步者忧郁”。由于某种原因，他似乎不再像以前那样具有简单自然的热情。是因为跑步100公里的困难使他感到害怕吗？也许，但这远不止于此。在75公里之后，他经历的意识差距使他感到有些哲学，甚至是宗教信仰。他无法描述它是什么，但是他不再是渴望日复一日跑步的村里村里。