《侏罗纪世界：重生》影片在影院热播期间，谁也没料到霸王龙的形象竟然以一种全新的形式“复活”——它不再是银幕上令人敬畏的庞然大物，而是变成了奢侈品店中的时尚手袋。
近期，荷兰的广告企业VML、生物技术领域的The 以及英国的人造皮革制造商Lab-Grown 联合发布了一项协作项目，该计划旨在以霸王龙化石中提取的胶原蛋白片段为模板，在实验室内合成所谓的“霸王龙皮革”。他们声称，这种材料被誉为“零残忍”且具备“生物可降解”的特性，将成为首款于2025年底问世的霸王龙皮时尚单品。这款手包将作为限量版奢侈品推出——其价格或许将超越目前市场上任何奢侈品牌的鳄鱼皮或鸵鸟皮手袋——还有什么比携带一只恐龙更能体现社会阶层的尊贵与特权呢？
图源 | VML
实验室所声称的霸王龙皮是否确实为“恐龙皮肤”的科学性仍有待验证，品牌所宣称的“零动物伤害”和“可生物降解”特性缺乏具体数据支撑，这不禁让人怀疑其环保宣传的真实性。更深层次的疑问随之而来：当资本通过复活灭绝物种来编织新的故事，我们真正消费的又是什么？
01是否是高级洗绿？
我们先来看下这个实验室是怎么把霸王龙皮研究出来的：
1988年，在蒙大拿州，人们发现了一具霸王龙的化石。通过分析，科学家们从中提取了微量的胶原蛋白碎片。借助这些碎片，The 公司参照了恐龙现存近亲（例如鸟类和爬行动物）的胶原蛋白基因，并结合了大型DNA和蛋白质模型，成功逆向构建了霸王龙的胶原蛋白基因序列。最终，他们还通过编辑信息，培养出了干细胞。紧接着，Lab-Grown公司透露，他们采用了“无支架培养技术”，使得这些细胞能够自主发育，形成类似皮肤组织的三维形态。换言之，他们通过分析残留的片段，借鉴了相近物种，成功拼凑出完整的图像。
从实验室中取出的那小片皮革，要最终制成一个包袋，其间需经历诸多摸索与试验，诸如对湿润皮革进行一系列的鞣制与饰面工序，包括染色和压纹等，方可制成成品皮革。此外，成品皮革的厚度是否达标、拉伸强度怎样、耐磨性能如何，均需通过多次试验与调整来确保。
图源 |
Lab-Grown公司大肆宣扬其所谓的“霸王龙皮革”实现了颠覆性的创新：其结构与触感均与真皮相当，同时宣称具备“零残忍”和“可生物降解”的双重环保特性。创始人更是将其视为“创新与伦理兼顾”的完美材料。然而，这些光鲜的营销辞藻背后，却存在着诸多科学上的疑问和环保上的缺陷。
一方面，从化石中提取的胶原蛋白仅是一些零散的多肽片段，这远远无法恢复霸王龙原本的胶原蛋白结构。另一方面，我们现代人并不具备霸王龙的DNA，因此所谓的复原工作实际上只是基于推测和模拟，与霸王龙的真实基因可能存在较大的差异。胶原蛋白在众多动物体内普遍存在，作为一种结构蛋白，其物种间的差异极其微小。即便该研究项目成功培育出“霸王龙皮”，其本质仍不过是一张通用的胶原皮，其性质可能与牛或鸡的皮肤相仿。实际上，它与其它实验室制造的人造生物皮在本质上并无显著差异。
这情形宛如某人在不经意间发现了一个曾属于梵高的颜料盒，从中取出一抹颜料，与丙烯酸相融合，于画室中绘制了一幅向日葵，随即宣称其为梵高之作。此类产品，若以“1%的恐龙成分+99%的推销技巧”来构建，其本质更像是资本运作的产物，而非真正的科技创新。
其环保承诺的真实性令人存疑。一方面，实验室养殖皮革产业倚重细胞培养技术，必须保证恒定温度和无菌条件，但相关恒温设备所排放的二氧化碳量并未公开，另一方面，其电力消耗是否超出了传统皮革生产，同样是个未知数。Lab-Grown 虽然突出了“零动物伤害”的优势，但并未公开人工皮革生产过程中所涉及的能源消耗和碳排放信息，因而无法提供与LCA（生命周期评估）相类似的详实数据作为支持。
关于“可生物降解”这一特性，企业并未详细说明其降解的具体条件。实际上，降解过程通常需要特定的工业设备，且对环境条件要求严格。我们无法确切知晓这种皮革的降解是否会引发更多的碳排放和污染问题，更无法确认其是否能够实现彻底的生物降解。回想过去，一些企业曾以“动物保护”为名推出人造皮草，实则这些产品只是成本更低的合成纤维，反而对环境造成了更严重的塑料污染。因此，企业团队若仅依赖“恐龙皮革”“纯素环保”等叙事进行营销，并未采取实际行动，其涉嫌洗绿的可能性极大。
这场以“物种灭绝”为宣传手段的营销活动，其实质并未脱离奢侈品行业的根本价值观念：它通过营造一种稀缺性的错觉，为高昂的价格定位寻找合理的依据。倘若科技沦为资本游戏的外衣，那么所谓的“可持续”发展可能仅仅是一场精心策划的消费骗局。
02伦理危机：自然遗产私有化
关于科技是否能够完全还原霸王龙的皮革，人们意见不一，同时，“恐龙皮”在商业领域的狂热追捧之下，似乎也隐藏着一系列深层次的伦理困境。
恐龙原本是全人类共有的幻想，6500万年前的霸王龙则是我们共同的自然资源遗产。然而，若将霸王龙的皮革制作成首款包包产品，那么这份自然遗产便会被资本力量重新塑造，转变为华尔街金融巨头办公室的装饰品，或是硅谷新贵们聚会上热议的话题。这种将公共财产转为私人所有的举动，与2023年澳大利亚Vow公司所销售的“猛犸象肉丸”有着惊人的相似之处：二者均是通过独占灭绝物种的象征意义，来塑造新的社会阶层差异。
自然遗产一旦转为私人所有，关于技术普及性的争论必然随之而来。以爱马仕鳄鱼包的售价为参照，霸王皮包的研发资金或许足以支撑上千个菌丝皮革包的商业推广，然而，当资本纷纷流向“复活灭绝物种”这一概念材料时，那些价格亲民的可持续材料是否会面临投资减少的风险？它们是否会间接地吸走普及性可持续技术的资金支持？
设想在一场品牌新品发布会上，模特们手持名为“霸王龙”的包包，穿梭于侏罗纪公园之中，宣扬着可持续发展的理念。此类环保主题的表演并不鲜见，它们使得那些新兴的富裕阶层在沉醉于购物幻境的同时，误以为自己在为改变世界的大业贡献力量。然而，这种行为的实质却是借助环保和可持续发展的口号，来掩饰资源分配的不合理。
在这场闹剧的背后，揭示了资本的无度贪婪、技术的越界僭越、评级体系的无力感，以及我们这个时代最为高昂的错觉：认为消费那些被贴上ESG标签的神话，便能够弥补对自然的亏欠。
03“恐龙皮”包包，救不了奢侈品行业焦虑
揭开洗绿争议和伦理困境的迷雾，霸王龙皮革合作项目所依托的细胞培养皮革技术实际上潜藏着可持续发展的可能性；换言之，若奢侈品界能摒弃过度营销，切实推动技术革新，或许能够重塑时尚产业的走向，为资本、商业和科技领域的向善发展提供强有力的支持。
Lab-Grown 提及的“无支架培养技术”，这一技术早在2024年便被报道是由英国一家初创公司3D Bio-(3DBT)所研发。它具备使细胞自主形成三维结构的特性，无需依赖传统的鞣制方法，从而显著减少了铬污染的风险。与其他替代品相较，3DBT实验室培育的皮革展现出独有的优势——其使用的细胞培养基补充剂City-mix不含任何动物成分，且不依赖血清，从而彻底实现了对动物的零屠宰。
图源 | 3DBT公司
在2022年，法国奢侈品牌爱马仕对一家专门生产菌丝体皮革的公司进行了投资，并推出了市场上首款以“蘑菇皮”为材料的包袋，这一举措无疑向外界传递了一个明确信号——这些奢侈品巨头已经开始将目光投向生物材料领域；紧接着在2025年，另一家知名奢侈品牌香奈儿斥资8000万欧元，建立了自己的再生材料中心，该中心致力于回收皮革碎片、羊绒等材料，以促进循环经济的发展。这些事例充分展示了奢侈品行业在推动可持续实践方面所具备的强大实力和巨大潜力。
实际上，这个具有极高增值潜力的行业，在经济效益、文化内涵以及社会效应等方面，都发挥着不容小觑的先锋作用。法国的皮革工匠与瑞士的制表师共同守护着众多高级技艺的就业岗位，同时维护着濒临灭绝的手工艺；香奈儿的高级定制时装以及卡地亚的珠宝设计，促进了美学的革新，并对公众的消费风尚产生了深远影响；众多奢侈品牌（例如LVMH集团）本身就是历经百年的文化遗产，其商业运作模式为博物馆、修复工作室等文化机构提供了坚实的支持。
当前，奢侈品领域遭遇了史无前例的困境：自2024年起，整个行业步入调整阶段，LVMH、开云、历峰等品牌的财务报告均显示出增长乏力，中国市场复苏缓慢，美国消费者趋于谨慎，欧洲旅游消费亦出现下滑。行业忧虑情绪扩散，众多品牌纷纷更换管理层、加大促销力度、深化跨界合作以提振市场。
在行业整体不景气之际，一只原型款手袋却以高达700万欧元的价格成交，创下了全球拍卖史上最贵爱马仕手袋的纪录，此举在市场上引起了极大的轰动。巴黎苏富比拍卖行和媒体成为了这场事件的幕后策划者，他们把这只手袋塑造成为传奇，将价格数字转化为信仰的象征。法国本月财富排行榜的榜首位置已由LVMH易主至爱马仕家族之手，媒体普遍认为，爱马仕家族通过激发富人欲望以稳固其奢侈品行业权力地位的策略似乎取得了成效。然而，在气候危机日益严重和贫富差距不断扩大的背景下，不论这场造势活动最终结果如何，都似乎如同历史倒流，令人担忧。
图源网络
奢侈品，这一身份的象征，曾经主宰了无数世纪，而在人们激情燃烧的岁月里，人们普遍坚信：拥有一件奢侈品，便是踏入上层社会的无声庆典。然而，如今，这个象征却似乎突然失去了效力，让人感到不可思议。贝恩咨询于2025年发布的研究报告显示，在30岁及以下的人群中，至2024年，高达45%的受访者认为“奢侈品不再代表身份的象征”，这一数据相较于2019年翻倍增长。
我们不得不面对的一个现象是，曾经对LOGO的狂热崇拜在Z世代中正逐渐减弱，而传统奢侈品所倡导的价值观念也正失去其影响力。
站在时代的交汇点上，奢侈品品牌亟需深入思考如何在新的时代背景下重新塑造自身的定位与价值，而非一味地采用嘈杂的宣传策略。
奢侈并非单纯指代高价，其内涵远不止于“拥有超越他人之贵重物品”的炫耀价值。在悠久的历史长河中，它曾蕴含着丰富的文化底蕴，推动了公众审美潮流，并且在未来，它还将承载更多深层含义：如科技创新的体现、可持续生产模式的象征、以及与时代精神相契合的文化表达。
参考资料：
：Lab-Grown Sheet 2033.
：谁在操控奢侈品的信仰?
果壳网：别的稀有皮弱爆了，霸王龙皮小包年内上市。
大公文汇网报道：Z世代消费趋势新动向，「LOGO崇拜」逐渐退潮，他们更倾向于追求「高性价比」的商品。