遗传是一件很奇妙的事情，很多小怪癖都是代代相传的。

我爸爸喜欢收集小玩意，我也喜欢，包括邮票、钢笔、勺子等等。我也喜欢手表。

我们先来说说手表。由于对金钱的限制大多是口头上的，所以父亲的收藏似乎都是普通的物品，不太受欢迎。它们只是物质匮乏时代的“好东西”。一片，一片罗马，一片梅花。

买梅花表的时候，父亲没有提前和母亲商量，因为有钱买不到这样的日期和月份表。兵役协会的主任是我父亲的朋友，提前一周悄悄告诉我父亲，过几天可能会买。两块手表属于“撞到”它们的那个人。

这天，主任跑到办公室，小声说道：“手表很快就到了，一共才两块钱，早点去吧。”他转身，悄然离开。

父亲跟着我，一把抓住了它。作为女儿，我猜父亲心里一定欣喜若狂。

下班回到家，爸爸小心翼翼地拿出手表给妈妈看。妈妈平静地说道：“那就好，现在你的愿望已经实现了吧？”爸爸小心翼翼地说：“好吧好吧，这个月的工资就都用完了。”妈妈回答：“用我的。”

我妈妈每小时的工资是36元。据妈妈说，一家四口可以过得很好，因为大米才16毛钱一斤，五花肉1角7斤。

听妈妈说梅花表是她在上面晒被子时从二楼阳台掉到一楼摔坏的。妈妈担心爸爸责备，主动跑到爸爸身边，问爸爸为什么手表没有跑掉。我父亲很困惑，后来请了一位钟表匠来修理。我妈说她从来没有承认过这件事。

对了，爸爸的梅花表哥哥还引发了一起特大盗窃案。

之前不是说过服务会买了两只梅花表，一只是我父亲买的，另一只据说是领导预留的。领导检阅部队，手表暂时存放在服务俱乐部。

当晚，电闪雷鸣，狂风大雨，整夜肆虐……

第二天一早，服务社所长来报称梅花表被盗了！

一排服务房内有四间普通平房，其中三间在北墙上部设有方形小后窗。窗外一米开外就是一片稻田。

梅花表锁在一张充当柜台的三屉桌子的抽屉里。

北窗玻璃被打破，三屉桌被拉到窗下，抽屉锁被撬开，手表被盗。

现场唯一留下的痕迹是三屉桌一条腿被拖拽留下的锯齿状痕迹。痕迹应该是镰刀的齿。至于窗外的痕迹，全都被大雨冲走了。

推论：小偷把预测表锁在抽屉里，在雨夜踩碎玻璃，用绑在杆子上的镰刀勾住桌腿，拖到窗下，然后……

兵役署共有3名工作人员。男导演年近40岁。他的妻子失业，有四个未成年子女。家庭经济状况比较紧张。有两名女售货员，一名20多岁，一名带着孩子，一名30多岁。他是一名会计师，有两个孩子，他们都是军人。他的家庭经济富裕。

作为一款奢侈手表，应该锁在没有北窗的仓库的保险柜里……我不能再继续下去了，就此打住吧。

好吧，亲爱的读者们，想问一下当时还是一年级红领巾学生的作者是怎么知道这些细节的呢？答案有三个：父亲是保卫科科长，院子里的阿姨们隐隐约约地窃窃私语。最重要的是，我借助新华字典读完了三本《福尔摩斯》，正在默默地研究这位大侦探。甜蜜的梦。

盗窃案最终没有侦破，梅花表也消失在雨夜的茫茫人海中，无影无踪。

后来，当我看到小时候锁在脑海里的那个人时，感觉那么不真实。这个人应该出现在屏幕上，或者出现在书本的印刷页上。

两年后，这名男子因肝癌去世。我松了一口气。如果这是剧中的情节，那么编剧就选择原谅这个男人。

我的一点点关心，源于妈妈每天的反复提醒：你爸爸是一名保安。你所看到、听到的一切与你父亲工作有关的事情，都不能对任何人说一句话，否则你父亲将被军事法庭审判，也将无法回家。

其实我知道很多叫做秘密的片段。由于我无法用语言表达，所以我只能在心里一遍又一遍地演绎。几十年来，这些碎片常常从我内心的一个角落拖到我的脑海里，久而久之，它们就成了我的秘密。一个人的故事。

今天我错过了一些事情。我刚刚告诉妈妈，她还是傻眼了，问了半天，你还知道什么？

我所知道的那些事情的主角大多已经融入了宇宙，但我仍然保持神秘，因为我小时候被我母亲吓到了。说出这些事情，成了难以逾越的心理障碍。

我还依稀记得梅花上的日历。日历窗是一块方形有机玻璃，具有放大功能。当月份没有31天时需要手动调整。

手表是手动上弦的，没有钻石，没有金，甚至没有表带，只有一个表头。通过动态测算，梅花表的价格与我们的CPI相比已经表现不佳。它已经走下大厅，成为一个普通的物品，甚至被时代所鄙视。

刚参加工作不久，爸爸就带我去舟山最大的百货商店买了一块白浪多坤手表。当时，一名普通医生的月薪约为40元，而这款手表的售价为120元。它被认为是一种奢侈品，而且非常漂亮。

爸爸还有一个不锈钢勺子，上面刻着“美国”。它很厚而且不太亮。这是爸爸为抗美援朝保存的唯一奖杯。

听妈妈说，我很小的时候，一会拿东西就对这个勺子产生了浓厚的兴趣。我拿着勺子，把几个搪瓷盘上的瓷器碰掉了。这把勺子成了我的最爱。餐具直到童年。现在我已经储备了几十把各种类型的勺子，但没有一个能与这个20世纪50年代初期的美国士兵勺子相比。

我最难忘的是父亲的一双派克钢笔和自动铅笔，深蓝色的笔杆，金色的笔帽，上面有一些擦不掉的棕色斑点。

爸爸说，20世纪50年代初期，军队刚刚从供给制转向工资制。爸爸用新发的工资买了这双派克钢笔。我依稀记得他告诉我，其他钢笔在飞机上不会因为压力而出墨。但派克写得对，我仍然想知道。

作为家里的长女，我在上小学时就开始使用自动铅笔。记得有一次，老师从我的铅笔盒里拿出这支铅笔，看了半天，说她从来没有见过这样的笔。

因为铅笔笔芯不容易买到，笔芯薄且容易折断，笔身又重。使用了一段时间后，我把它还给了妈妈。

初中的时候，我又想用笔了。有一次，钢笔掉进了抽屉开口的盲区。我花了好几天才找到它。

爸爸拿出一支新的、稍微小一点、看起来像派克的钢笔，和我讨论是否可以更换旧的派克。他还说派克是一支金笔，我长大后也会用它。我很惊讶这支笔的用途。是金子吗？

我毫不犹豫地同意换笔，不是因为我听懂了父亲说的话，而是因为我更喜欢新笔闪亮的笔帽、紫色的笔杆和精致的造型。这支笔带来了父亲的温暖，陪伴我左右书写。了解如何水平、水平和垂直表现。

父亲去世几年后，我试探性地向母亲要了那双钢笔，留作纪念。我妈妈总是叫我去找他们。后来她终于告诉我，当年装修房子的时候，装修工把那双钢笔拿走了（我不想说是偷的。但一瞬间，一万只羊驼从我的心头冲过，是我的）父亲心爱的东西留给了我！你太脏了。）还有我和父亲积累的几本20世纪50年代、1960年代和1970年代的书。邮票和其他物品，包括美国勺子！把狼引到屋里。

这些年来，我对那双派克钢笔念念不忘，尽管只是皱着眉头，却成了我心里的一个难题。我的笔，我想你了。

想想就头疼，突然灵机一动，我可以买回来！于是我先找度娘辅导，最后弄清楚这对笔是派克钢笔的经典款，派克51，18K深色笔尖，12K镀金笔帽，夜天蓝色。它是 51s中最漂亮的，笔夹是独特的箭头。型号，国产的英雄100金笔和616钢笔都是以派克51为灵感的。父亲送我的紫色钢笔是小英雄616。

于是我就找到了一家二手店，几经周折，终于找到了这双笔，抓到包里，松了一口气。我的小遗憾是颜色是海底灰色。

夜空很蓝，无论世界相隔多远，我一定会找到你！

在寻找 51的过程中，我了解到了有关钢笔的知识。原来，世界钢笔的五个著名品牌和经典型号是：德国万宝龙---149、德国百利金---M100、美国派克---多佛。 ，美国犀飞利---TD传承，法国威迪文---，行话称为“龙鸟犀牛水”。

我咬咬牙，抽出了一管血，收集了五支名笔。但我限于财力，他们都不是“政治局委员”。哈哈哈，我给你看看。

万宝龙波西米亚红宝石种植于2002年，在一次会议中，我看到一位美丽的女子拿着蓝宝石模特。我顿时大吃一惊。得知要花几千块钱后，我奋斗了几年，终于得到了。草，满足了。

这些笔都带有金色笔尖，光滑流畅，做工精美。犀飞利的笔尖看起来就像一张笑脸。每个品牌背后都有一个令人兴奋的故事，例如，这里有一支保险代理人发明的笔。他用的钢笔漏墨，直接导致生意破产。一怒之下，他发誓要自己造一支笔。是不是很有趣？

所谓名笔，不在于值钱多少，而更让人着迷的是设计者的巧思和工艺。

写出人的性格左撇子和右手，学会横竖做人。

晚上怎么样？夜色还未深，院子里灯火通明。老友到来，鸾声即将响起。仔细听，春雨来了。