过了云台山，再开车15分钟，就到达大南坡。
初冬时节，大南坡散发着中原的苍茫与无垠，远山灰黄，阳光尚且耀眼，偶尔还能听到几声犬吠，这或许是一个典型的北方村落的缩影。
一楼一事【建筑研究院】子栏目
《新农村规划·乡村建设规划》
在城镇化进程如火如荼的当下，选择回归乡村、聚焦乡村建设，是重新审视社会发展的一种选择，也是重启田园文明、唤醒文化怀旧的重要途径，其内涵已远远超出了建筑的范畴。
观察“城市”与“乡村”的变化，思考乡村经济文化的可持续发展。从建筑出发，不断挖掘有价值的乡村建设实践案例，邀请具有独到学术见解和丰富实践经验的学者、建筑师、运营者以及从事乡村建设的管理者、基层工作者、当地居民等人员，共同探讨乡村建设的意义、怎样建设乡村、谁在建设乡村、乡村建设为谁建设，希望为未来城市与乡村的规划提供一些参考路径。
· · ·
从建筑角度来看，
观察和反思当代中国农村的剧烈变迁和未来发展。
我们直接开车进来然后步行到这里。
村子依山而建，从山脚一直延伸到山腰，土坯房、灰砖房、水泥房随处可见。车子摇摇晃晃地向前开去，从中原吹来的风带着午后的暖意拂过我们的脸颊。庄严的祠堂前，小巧可爱的山庙门口，悠闲惬意的槐树下，一群群晒着太阳的老人，定格了我们对这个豫北古村落的第一印象。
· 村口坐着的老人。摄影：朱睿 © 左静工作室
大南坡位于河南省修武县西村乡东北部浅山区，由4个自然村组成，共245户，960口人。这个村子已经有618年的历史了，在这漫长的岁月里，经历过自然灾害、战乱，有过辉煌，也有过衰败。
大南坡的历史，就是焦作历史的一半。因为煤炭，焦作从无到有，发展成为颇具规模的城市，并在上世纪五十年代到九十年代末繁荣发展。然而，上世纪九十年代焦作提出“脱黑转绿”口号后，焦作市整体煤矿经济下滑，大南坡也不例外，从方圆百里远近闻名的富裕村，逐渐沦为如今的省级深度贫困村（2019年已退出贫困村名单）。
· 村口坐着的老人。摄影：朱睿 © 左静工作室
中原的淳朴性格让这个村庄恪守本分，但骨子里的文化记忆却让这个山村“躁动”。这种力量由内而外生长，源头是长久以来的民族性格，而迸发始于这群“乡村建设者”走进大南坡。
乡村建设者的到来，带来了热爱当地文化的建筑师、艺术家、经营者、媒体人，他们立足乡村，观察脚下的土地、身边的生活。
那时，村民们尚未意识到，一场属于大南坡的“文化复兴”正在酝酿，一个村庄、一个县城、乃至一个更大的区域，都可能因此发生潜移默化的变化……
以设计的美感和灵性
开启乡村“自我重塑”
中国是一个“家聚为村，村聚为国”的国家。在我国“从南到北，从平原到山区”广阔而丰富的乡村地图上，人们应该能够看到与当地传统息息相关的生机勃勃的乡村社会全景，而不是所有村庄千篇一律、千篇一律的僵硬建构形式。
对于大南坡来说，这场“文化复兴”是从老建筑的改造开始的。
· 俯瞰大南坡一角。摄影：朱睿 © 左静工作室
大南坡保留了完整的乡村空间结构和记忆，村落依山而建，老村落建筑多样，保留了完整的传统村落格局和自然风光，半个世纪过去了，这些建筑依然不失风采。
· 大南坡一角。摄影：朱锐 © 左静工作室
村里的礼堂、学校、老大队部等“村中心”由于长期无人使用，内部损毁严重，但外观保存完好，为大南坡“重塑自我”奠定了基础。从这些建筑中，我们可以真切感受到千百年来传承繁衍的中原文化的深厚力量，以及一代代大南坡人以此为基础建立起来的深厚的家与村的感情。
同时，这些公共资产也给了建筑师很大的空间和可能性去探索如何“重新建立中国乡村的集体力量与集体凝聚力”，用设计的方式去重新唤醒和强化乡村的集体凝聚力。
2019年，大南坡计划对村大队部闲置公共建筑进行改造，旨在打造展览、阅读、教育、购物等活动的新空间，激发多维当代城乡生活与价值流动。
本次改造中，张塘景观负责大南坡乡村景观的整治更新，Site 负责原大队部建筑群的改造。
· 现在的大南坡艺术中心。摄影：朱锐 © 左静工作室
· 大南坡社区建设中心航拍。摄影：朱睿 © 左静工作室
上世纪70年代修建的大队办公楼、粮库、供销社等公共建筑由三个地形高差不同的院落组成，中间的院落为主院，旁边的下沉式院落与主院落有高差，高台院落高出主院落地面约一米。
· 大南坡建筑群鸟瞰图。设计：Field
改造规划后，主庭院作为游客进入建筑群的主要入口，涵盖大南坡艺术中心、茶社、方所村文化空间等；高平台庭院包括社区建筑中心、办公空间；下沉庭院主要由璧山工销社（焦作店）、当地小卖部、戏台等空间组成。
·璧山工商有限公司焦作店剖面透视图 设计：Site
·方所村文化延伸+餐饮区透视图 设计：场地建筑
不同时期的建筑都有各自的历史记忆，适当保留老建筑而非简单拆除重建，无论从资源利用还是乡村建筑文化的延续都具有重要意义。在旧大队部改造中，除茶室、家宴餐厅为局部新建外，其余均为修缮改造的老建筑。
·茶室效果图 设计：Field
· 庭院舞台效果图。设计：Field
建筑设计介入乡村建设，不仅是生活品质的提升，更是文化风貌的重塑。建筑师介入乡村建设的起点往往是观察、测绘那些肌理鲜明的乡村建筑，采访、查阅村落的历史，挖掘并展现那些已然陈旧褪色的乡村文化。
但建筑再重要，终究只是建筑，无法构成村落，村落有生命才会生机勃勃。在大南坡，乡村改造的目的不是修缮古建筑，而是重塑乡村生活本身。
总导演左静：
“让世界透过艺术的棱镜认识修武”
中原是中华文明的发祥地，河南自古以来就是“天下最中原”，具备中华文明的面貌和性格。
漫步大南坡，会发现村落四周有山、有梯田、有麦田，还有杨树林、柿子林、泡桐树，此外还盛产核桃、山楂、枸杞等农产品，构成了大南坡多元的生态环境与优美的自然景观。
· 大南坡生态景观。摄影：朱锐 © 左静工作室
这样的古村落，吸引了乡村建设者左静的关注。近年来，我国文化乡村建设持续升温，左静是一个标志性人物。他带领团队常年在安徽、贵州、云南、浙江等地做乡村建设项目，获得了一定的社会关注。
牛家大院里左静（中）合影。
去年8月，应清华大学罗德银邀请，左静率队来到大南坡，开始了为期一年的实地调研。
与遍布古建筑、风景秀丽的璧山不同，大南坡只是豫北一个普通村落。这次，选址一向严谨的左敬把璧山工销合作社开在了大南坡。在这里，左敬有更大的期待，“很多以前无法实现的想法，希望能够在大南坡落地。”
· 璧山工商有限公司（焦作分公司）航拍照片。摄影：朱睿 © 左静工作室
璧山工贸社传承老一辈“惜物”传统，借鉴和弘扬“长远设计”理念，将城市资源引入乡村，向城市输出乡村价值。
碧山工商合作社（焦作分公司）。摄影：朱锐 © 左静工作室
作为“百匠计划”的物理空间，碧山工贸研究会超越了“碧山村”的地理范围，不仅构建了国内与国际、城市与乡村、设计师与工匠之间的对话与合作网络，还通过出版、展览等综合传播方式形成了广泛的社会影响力。
碧山工商合作社（焦作分公司）。摄影：朱锐 © 左静工作室
·五条人乐队中国首家线下店“五条人多店”在大南坡开业。摄影：朱锐 © 左静工作室
在璧山工贸联社（焦作店），我们看到了设计师为大南坡定制开发的特色产品。此外，还有村民寄售区，售卖村民种植的核桃、花生、柿子、石榴、花椒等各类农产品，以及从山上采集的药材、蜂蜜，还有村民的手工艺品。
· 璧山工商合作社（焦作分社）村民售卖的农产品：核桃、玉米须、土鸡蛋、山楂等。摄影：朱睿 © 左静工作室
“在乡村工作的建筑师不仅是实体建筑的设计者，更是乡村社会的设计者，他们主动或被动地承担了乡村相当一部分经济、社会、文化的‘设计任务’，可以说，他们在进行乡村的‘社会设计’。”
·《大南报》创刊号主编：李瑶
除了把碧山工贸社带到大南坡，左菁团队还用展览讲故事，给远道而来的人们讲述一个大南坡复兴的故事，一个千年古县美学再生的故事。
· 大南坡生态航拍。摄影：朱睿 © 左静工作室
或许在人们眼中，大南坡只是太行山脚下的一个普通村落，但云台山的滋养，豫北大地的馈赠，让这里拥有了取之不尽、用之不竭的历史底蕴。
早在2016年，修武县委、县政府探索“县域美学”发展路径时，大南坡项目就在不断聚合当地历史文化资源的背景下应运而生。
“大南坡项目立足于河南省修武县西村乡大南坡村，内容涵盖美学实践、文化探索、社会美育、自然教育、场所营造、建筑景观、展览出版、产品与空间创新等。”
经过一年的调研，第十届乡村振兴论坛在大南坡召开，在修缮一新的大南坡大队指挥部，左静带领团队策划了“乡村研究：修武的山川、农作物、工艺、风情”综合展。
·南坡秋祭活动海报 设计：马诗睿
展览将公众的视角从景观、物件转移到民居、公共空间、村民、日常生活，让公众发现乡村生活的韵律，让世界透过艺术的棱镜去了解修武，让这个地方的意义和影响力产生共鸣。
·《乡村研究：修武的山川、农作物、工艺与风情》展览现场。摄影：朱睿 © 左静工作室
“太行山涧涧支流，飘摇成云台山。绝壁俯视深谷，深潭映古苔。”历经中原千百年的群雄争霸，修武县出现了云台山这样一块惊艳之地。在“山川”单元，策展人邀请了四位熟谙风光摄影的艺术家进行作品创作，用各自擅长的语言重新解读，寻找山川世界留下的层次与褶皱。
中原地区除了连绵不断的山川河流，还盛产优质小麦。修武县位于小麦主产省河南西北部，小麦是当地最重要、最优质的经济作物，也是中原人民饮食中的主要食材。在“农作物”单元，展览梳理了小麦种植历史、河南麦面历史，并通过“麦面之路”探究当地与亚洲、与世界的关系，从中原回望世界。
·《乡村研究：修武的山川、农作物、工艺与风情》展览现场。摄影：朱睿 © 左静工作室
如果说山水风光的展览是大南坡自然印象的再现，那么工艺则是回归田园。在“工艺”单元，策展团队组织了国内首次探索盘瓷艺术的展览，通过专门设计的茶室空间和陈设，呈现当代盘瓷工艺和美学的最新发展。
厚土出花：盘瓷的优雅与赞美。摄影：朱睿 © 左静工作室
最后，在“风华”板块，展览以木刻版画、木刻动画等视觉形式，让“竹林七贤”这一中国文学与绘画精神中的重要形象，在当代得到新的表达。
从砖画到木刻：竹林七贤形象的历史演变。摄影：朱睿 © 左静工作室
从砖画到木刻：竹林七贤形象的历史演变。摄影：朱睿 © 左静工作室
展览中，我们特别关注了“共建家园：村民自建与平凡设计”单元，记录了赤脚建筑师王秋安走进修武岸上村，推动村民自建实践，“平凡设计”理念的形成过程。
· 合作建房：村民自建与普通设计。摄影：朱睿 © 左静工作室
左静说：“城市建设中，很多建筑设计追求原创、独特，凸显建筑背后的设计者。在农村，这是必须避免的。在岸上村，建筑师王秋安与村民合作，发起自建，为村民把关功能设计和审美质量，共同设计、建造符合村民切身需求的房屋。我把这种‘去工作化’的设计，称为‘普通设计’。”
大量当代乡村建筑或许创造了所谓的行业文化价值，但遗憾的是其中很大一部分在使用过程中逐渐被村民抛弃。在左静看来，好的乡村建筑一定是为使用者而建，好的乡村建筑师必须为使用者着想，不能把乡村当成自己建筑设计的试验田。
·《一个农民建造自己房子的尝试——建筑师王秋安访谈》视频截图导演：张欣
2019年下半年，受修武县政府委托，王秋安及其安哲建筑公司进驻安上村，推动村民自建。安上村的民宿大多为自建。为了接待游客，村里的空地上建满了房屋，每栋都有三四层楼高，密度堪比城中村。
在云台山镇政府和岸上村委会的组织下，王秋安团队召开了多次村级协商会议，逐步统一了规划思路。每个村民都与建筑师建立了一对一的关系，建筑师则将设计工作融入到与建筑使用者——村民们的细节沟通过程中。
在这里，建筑师放弃了个性化设计，充分考虑村民的生产生活需求，提倡村民自主建设，乡村建设由此成为村民和乡村建设者共同参与并不断延伸发展的社会行为。
· 大南坡村民正在建自家的房子。摄影：赵泽旭
但乡村建设不仅仅指硬件的改善，还包括软件的建立，如村庄环境的维护、教育体系的完善等。
方所乡村文化·大南坡的到来，将一栋破旧的老建筑改造成了现代化的乡村图书馆，这片拥有新功能的老地方，再次成为了乡村聚居生活的公共生活中心。
农村文化局：
“经过几代人的‘教育逃避’，
它渴望一场‘无声的’文化复兴。”
“没想到这个村还有一所学校，南坡完全小学，就五六十个学生，这些孩子在学校没什么玩的，你知道他们都玩些什么游戏吗？”
“大南坡是一个古老的村庄，孩子们很少有机会出去看看外面的世界。每当有人去世，他们去送别时都会看到下葬的场景。因此，我们看到一些孩子在教室里玩游戏来模拟这一事件。”
· 大南坡的孩子们。图片来源：方所乡村文化·大南坡
修武县美尚文化旅游投资有限公司负责人张国祥描述的场景是真实的。在学校里，除了上课，孩子们没有其他的娱乐活动，没有丰富的绘本，也不能玩手机、游戏机。有的孩子把看到的“新鲜事物”变成了游戏的素材。
· 大南坡的孩子们。图片来源：方所乡村文化·大南坡
1979年，南坡小学落成并投入使用。学校总占地面积6700平方米，校舍外墙上镌刻着“团结、紧张、活泼、严肃”八个大字。如此保存至今的老校舍，在今天的中国乡村中实属罕见。修武正在以“美学”的名义重塑、激活乡村，孩子们将是乡村未来发展的新生力量。在他们身上，我们可以看到南坡的未来，看到乡村的未来。
· 大南坡小朋友在活动现场制作黑板报。图：朱睿 © 左静工作室
此时，方所乡村文化·大南坡的出现，让所有关注乡村教育的人，在广袤的中原看到了希望的火花。“在阳光下耕耘，在雨中读书，是中国流传已久的生活方式。我们不是去建设，只是去回归。从农耕文明中走出来的我们，重新在土地上扎根。”
·方所乡村文化·大南坡。摄影：朱锐©左景工作室
方所乡村文化·大南坡分为销售部和借阅部，销售部所选图书以河南地方史料文献、乡村建设、地方文化、科普、文学、艺术、影视、设计、建筑、生活美学以及少儿读物、绘本为主；借阅部所选图书更贴近当地需求，为当地村民特别是村里完全小学师生提供图书、音像资料、有声读物的阅读借阅服务，同时为村民和游客提供休息、聊天的空间，并提供咖啡、茶水、简餐等。
·方所乡村文化·大南坡。摄影：朱锐©左景工作室
· 提供咖啡、茶饮及简餐。图片来源：方所乡村文化·大南坡
方所西南区域总经理徐敏女士表示：“我们在打造乡村书店的时候，目标客群并不是游客，也不只是文艺青年来拍照打卡，我们想在选书、选品、陈列设计上都做到最好，让当地人也能欣赏到。”
·《河南古建筑》、《河南记忆》等书籍。图片来源：方所乡村文化·大南坡
由于乡村聚落的天然血缘和地缘纽带，书店在情感和社会组织上与全体村民相联系。对村民来说，这是一个他们每天都可以光顾的亲切场所。不知不觉中，村里的老人和孩子已经接受了“读书”作为一种生活方式。
正在阅读绘本的儿童。图片来源：方所乡村文化·大南坡
· 读书的人。摄影：朱睿 © 左静工作室
方所一直致力于拓展乡村文化领域，选择大南坡作为切入点，希望深耕博大精深的中原文化，将富有创意的中国乡村生活美学空间带到大南坡，与在地文化充分融合，成为一个汇聚人心、激发创意的多元平台，创造出全新、充满活力的乡村生活模式。
· 读书的人。图片来源：方所乡村文化·大南坡
“我们塑造建筑，然后建筑塑造我们的生活。”
从建筑的修缮过程，到融入乡村生活的文化经营，新与旧共同构筑起生活场景的舞台，预示着一场“教育复兴”的开始。
同时，北京当代艺术基金会与左静工作室联合发起儿童艺术公益项目，希望从大南坡出发，尝试将系统的艺术教育带到乡村，提供不同类型的艺术课程与活动选择，与致力于乡村重建、社区营造的同伴们一起重新定义乡村美学。
“奇怪的村长”陈奇：
“生活方式可以更新，
但这所房子的传承却始终存在。”
日本“长远设计”的倡导者长冈贤明曾说：“城市里的东西可以从无到有，但乡村的风景无论怎么努力都不可能凭空创造出来。因为有时间的积累，需要地形、气候、风土人情、当地条件等共同创造。”
时间回溯到2020年1月，几位调研员走进深冬的大南坡。从给村民拍下第一张“全家福”开始，村民们从陌生到熟悉，从谨小慎微到敞开心扉。其中，一位乡村建设者给村民留下了深刻印象。
农村建设者在牛家院子里吃午饭。图片来源：金华
她就是“村长齐”、明月村的经营者陈琪，她从1500公里外的四川驱车来到大南坡，建设大南坡社区。
陈琪在村里进行调查。摄影：赵泽旭
“我们的职责是担任大南坡的社区建设顾问，主要工作是进行村民调查、培训村民、协助组织村民活动、记录村民生活和村庄变化等，目的是激活当地民众建设家乡的内在动力，协助当地政府和村民建立当地乡村振兴的内生动力机制。”
· 大南坡的当地市场。图片来源：©One Thing
首届南坡大讲堂，陈琪与村民们共同畅想大南坡的发展愿景，动员大家参与村落保护、环境维护，共同改变大南坡的面貌。如今，在大南坡，美学理念已深入人心，美学元素已融入大南坡的方方面面。
美丽的乡村环境保护团队。
在今年3月底，陈的齐（Chen Qi）和Zhao 首次组织了村民捡起垃圾，这标志着Da Nanpo艺术复兴的开始。
Da Nanpo的村民Zhao 是Da Nanpo Art剧团的导演。跌倒。
自今年4月12日招募了扬科团队和戏剧俱乐部时，达南波的村民于今年5月23日开始了一个辛勤工作和汗水的故事。
Opera表演在“ Nanpo Fexp”事件中。
艺术团体的故事体现了村庄的文化和精神。
“我认为xiuwu的县是对人们日常生活的美学和美学教育。它从派对开始，渗透到当地人的文化和艺术生活和儿童的教育。它在xiuwu中引起了每个普通人的关注。
在农村建筑中，建筑是基础和文化是灵魂。
关于“乡村”的独白
村庄每天都在中国消失，农业人口也在减少。
在建造Da Nanpo的道路上，建筑师使用设计语言来锻造Da Nanpo的静脉，诸如Zuo Jing的策展人使用文化来建立Da Nanpo的肉体和鲜血，而Chen Qi的团队发现了Da Nanpo的灵魂。 ains。
· A of Da Nanpo. Photo: Zhu Rui © Zuo Jing
如今，一些年轻人在外面工作，甚至是研究生，并在其他村庄，其他地方和其他省份的一些年轻女孩都在工业和营销合作社和寄宿家庭中招募了一些人。
从一天开始，这群人走进了台湾山脉脚下的河北北部的一个古老村庄，就像慢慢打开一个长期密封的旧盒子一样，观察了盒子里的每个物体，并解释了它们背后的大小故事。
· A of Da Nanpo. Photo: Zhu Rui © Zuo Jing
然后，他们拿起笔，并在描述和创造过程中绘制“农村美学”的素描，并使用继承的文化基因对其进行着色，丰富了这组绘画的鲜血和肉体。
最后，扎根于Da Nanpo的农村建筑商与我们分享了这段经文，该段落来自著名的中国媒体人和财务观察者Qin Shuo创立的公共帐户“ Qin Shuo的朋友圈”。
“世界有很大的美丽，但我希望自己能像大南坡一样唤醒和对待众多的乡村。”
*项目投资，建筑和运营：Xiuwu县文化旅游投资有限公司。
主编辑| Muzhi，呵呵