您可以在公众号上留言。欢迎大家发言。
纽约人不喜欢与邻居搭讪。
他们都保持一定的心理界限。
楼上楼下都挤在一起，
就像盘子上堆放的冰块一样。
日子里邻里上演着一场狂欢，
完成了现代版的《十日谈》，
拼凑出一场光怪陆离、令人惊奇的文学盛宴。
该书由来自美国和加拿大的36位文学重量级人物合着，由玛格丽特·阿特伍德（《使女的故事》的作者）和道格拉斯·普雷斯顿编辑。作者包括 Emma、Reed、Dave 和 Ng 等人。他们的年龄从30多岁到80多岁，来自不同的文化、政治、社会和宗教背景，涉猎广泛的文学体裁。结果，这样的合作如期完成了一部文学巨著，这也吸引了我。一个原因。
主角是纽约下东区一套破旧公寓的经理（公寓名为Arms）。她是罗马尼亚人，也是同性恋。她的父亲患有阿尔茨海默氏症，住在隔离疗养院里。我喜欢她嘲讽生活的语气，因为生活给了她太多苦果，但她依然是一个正直坚强的女人。叶瑟发现，公寓的前任经理是一位文学家，他留下了一本传记——一本记录了所有住户的详细信息和昵称的圣经，以及一把通往屋顶露台的“神奇”钥匙：在屋顶上，你可以享受远超租赁的壮丽景色。房客一一上来，各自找了个位置坐下，自然保持着社交距离。入场费讲述了一个故事，所以随着夜幕降临，越来越多的邻居聚集在一起，带来椅子、牛奶和打翻的酒杯，交流变得有趣。独白和马拉松式的故事分享。
故事的设定就像薄伽丘的《十日谈》。 《十日谈》本身是在14世纪欧洲黑死病期间写成的。 《Days》的灵感显然就来自这里，背景就是covid-19。这个多样化、古怪的邻里角色中的每个角色都是由不同的文学重量级人物秘密创作的——从玛格丽特·阿特伍德和约翰·格里沙姆到艾玛·多诺霍和赛·李斯特·吴。每个讲故事的人都有一个特殊的昵称（或符号）——指环女士、Hello Kitty（我最喜欢的）、——各种故事在不同的时间和空间里疯狂地跳跃：有鬼故事（真正的鬼）、故事墨西哥出现的天使（真正的天使）、天主教医院修女预测病人何时死亡的故事、战争故事、同性恋收养故事、莎士比亚在1590年代肆虐的伦敦瘟疫中幸存的故事。即使是关于宠物兔子的轶事也变成了一个寓言，讲述了共同的创伤如何成为我们之间的纽带。还有一个故事发生在20世纪70年代的得克萨斯州，一个黑人西部乡村女音乐家爱上了一个白人男明星，就像与格伦·坎贝尔的混血儿一样，时空残酷的现实。以真实的音乐性捕捉注定的爱情，发生在一首悲伤而美丽的情歌中。另一个故事讲述了一位艺术鉴定师的乡村之旅，他在拜访富有的收藏家时发现了一个令人震惊的事实：他们将死去儿子的棺材盖放在房间里，以痛苦地提醒他们的过去。
日子里到处都是武器，
可疑的鬼魂和神秘的信件✉️，
还有一些阿加莎·克里斯蒂️的《无一生还》，
电视剧《迷失》、《线索》
你不太想参加的夏令营篝火的含义。
由于空间限制，
在这里我想分享一下书中我最喜欢的故事之一☁︎
有翻译
“这所房子位于一个占据了整个街区的地方。
“拍卖行的办公室位于一栋从街道延伸到尽头的美丽建筑内。
“我们的宽阔是装饰艺术风格的基础：a之上的缪斯女神，以表明艺术，而不是，才是我们的上帝。当时，我们刚刚经过一所房子，它给了我们一个，但我们已经老了，而且我们的所有艺术品销售都在我们，我们的销售中举行，我们住在 和 。我们的墙在东京、洛杉矶、纽约和世界上都占有一席之地，而且就在我们的中心。
“一座装饰艺术风格的浅浮雕俯瞰着大楼的大门：一位渴望、渴望的艺术家，一位缪斯女神，向人们展示艺术，而不是商业，才是我们的上帝。当时，我们刚刚被一家英国公司收购，获得了一定的国际声誉，但我们历史悠久，声誉卓著。几乎所有重要的公共艺术品拍卖都是通过我们进行的，包括伦勃朗、法贝热彩蛋和路易十五的作品。仿古家具、古腾堡圣经和奥布桑地毯 我们的主要晚间拍卖是正式的，并且仅限受邀者。我们向知识渊博且富有的鉴赏家出售最美丽和最稀有的物品。项目;我们正处于文化和财富的顶峰。我们的墙上有四个时钟：东京、洛杉矶、纽约和伦敦。我们在世界上占有一席之地，我们处于这一切的核心。
“我在……每个人都有自己的事情，但也有一个，与银行或律师事务所打交道，或者。他们会组成一个团队，派我们出去做一个或……。
我在美国油画系工作。每个部门都为自己的客户提供评估和估价服务，但也有一个独立的评估部门与客户对接，例如银行、律师事务所或博物馆⛪️。鉴定部门会组建一个团队，派我们去对遗产或藏品进行鉴定。
“格兰特·泰森是……的头目。他是个高个子，英国人，体格健壮，有烤牛肉，……，还有幽默感。他是……，他去了史密斯那里，来自一个老……她她的头发扎成鲍勃形，用发带固定住，她的鞋子很拘谨，很挑剔，而且很聪明。她很早：房子很旧，里面很年轻。许多领导都在他们的领导下，而许多工作人员，像我一样，都在他们的领导下。
格兰特·泰森是鉴定部门的负责人，他是一位英俊的英国男子，四十多岁，身材高大，体格健壮，面色红润，庄重，知识渊博，彬彬有礼，还带有一丝狡黠的幽默感。他的助手是普里西拉·沃森，她就读于史密斯学院，来自费城的一个老家庭。她的头发剪成完美的齐耳短发，扎着天鹅绒发带，她的鞋子和包包总是很搭配。她很严肃，很挑剔，非常聪明。她三十岁出头，善于表达：尽管拍卖行历史悠久，但许多部门负责人已经四十多岁了，像我这样的初级员工还不到三十岁。
“来自格兰特：一个在新的大人物。它是 - 。还有一些和，这就是我被派去的原因。是的，我们没有看到好的。有好的艺术或好的， 两个都。
“格兰特带来了一项鉴定任务：新泽西一户人家的庄园里藏有大量藏品，主要是19世纪的欧洲青铜器，也有一些美国的青铜器和绘画，我被派去鉴定其价值。所有物品都需要评估，尽管我们不希望看到除了青铜器之外的任何好东西。收藏家要么拥有好的艺术品，要么拥有好的家具，很少两者兼而有之。
“格兰特的很老，而且也很老，但他们也很老，而且可以做各种各样的事情。雷克斯也从我们家来了。（雷克斯有一种非常幽默感。有一次，当格兰特在老的演讲中，雷克斯和格兰特一起滑进了房间，格兰特说道：“下一张幻灯片。”
“格兰特专攻古代大师，普里西拉专攻瓷器，但他们也是多面手，什么都能做。我们的姊妹公司也有雷克斯·米勒 (Rex )。勒，态度傲慢，极具贵族气息，面无表情的幽默。有一次，当格兰特正在解释古代大师的作品时，雷克斯向一间挤满学者和收藏家的黑暗房间展示了一张色情图片。突然看到一片亮粉色的皮肤，格兰特平静地说：“请换到下一张幻灯片。”
这所房子是我们出售小艺术品的地方。 the : an - 鸡蛋，在荷兰语中是“Lord's”，或者是“不得不”的粗品。而且每一个都太小而无法出售。其中一些我们带回家：我们他们“，”一词源自“”，以酋长在一次经历后，以及在他取走好肉后给他的内脏命名。
对我们来说，a 可能是、、鞋楦、或和。其中一个有一件丝绸平角内裤，暗玫瑰色和柠檬绿的。我带回家一双暗玫瑰色的。它们都是被制造出来的，但仍然是死人的。我本来会把它们当作一个玩笑，但从来没有出现过。很长一段时间他们都在我的房间里，然后我就找不到他们了。
我们的姐妹公司是销售次要物品的地方，这些物品主要是装饰品而不是艺术品。遗产总是包括意想不到的奇异物品：一个十八世纪的鸵鸟蛋，上面刻有荷兰语的主祷文，或者一个粗糙的小木盘，曾经属于革命期间的祖先。每个庄园都包含太小而无法出售的物品。其中一些我们刚刚带回家：我们称它们为哈吉斯（），以苏格兰词哈吉斯（）命名，当时酋长宰杀了动物，并为自己保留了好的部分。内脏部分分配给部落成员。对我们来说，哈吉可能是衣服、厨房用具、鞋撑或脆弱且无法修复的东西。遗产中包括一些定制的深玫瑰色和柠檬绿的丝绸男式内裤。我带回了一条深玫瑰色的内衣。它既优雅又怪异：制作精美，但它们仍然是死人的内裤。我以为我会把它当作一个玩笑，但机会从来没有出现过。它们在我的抽屉里放了很长一段时间，然后我就再也找不到它们了。
“我们在……的玻璃门旁。我们穿着一身长长的黑色衣服，出发前往纽的富人区。格兰特告诉我们，这家酒店的主人是一位寡妇。她是他们是一位伟人的唯一继承人，他们很富有。现在已经消失了，但那是一栋六层楼的大房子。黑金属 希尔夫人住在新城 没有。
“那天早上，我们在大楼的玻璃门前等候，律师们开着一辆黑色长车来接我们，然后我们一起去了新泽西州的富人区。格兰特告诉我们，这个藏品的主人是一位寡妇，她曾经是一个美国大家族的唯一继承人，后来嫁给了另一个非常富有的家族的唯一继承人，这个家族的名字你可能认识，他们非常富有，位于第五大道和六十一街。那栋大别墅已经不存在了，但那是一栋六层楼的联邦式房屋，简朴而森严，窗户用黑色的金属百叶窗封着。
“一路上我们很安静。他们留着短发，穿着西装，打着领带。我们他们很迟钝，陷入了迷宫。不像我们，在我们的艺术和……领域里，我们是这样的。我们没有”我们不想和他们说话，就像我们对他们说话一样：我们保持我们的过度富裕，我们的过度。
“我们在车上很安静，因为有律师。他们留着短发，穿着条纹西装，打着窄领带。我们觉得他们很无聊，总是卷入一系列枯燥的法律纠纷，不像我们。我们充满活力和乐趣，在艺术和财富的浪潮中徘徊，我们不想和他们说话，我们对每个人都傲慢：在博学上我们超越富人，在社会地位上我们压倒学者。
“我们看到了新区的一部分，那里充满了古老的石头，很宽，而且。在前面有高大的石头，它们是一个。当我们开车时，在一群低矮的石头上。
“我们到达了新泽西州的那片地区，到处都是古老的石屋、广阔的牧场和吃草的马匹。庄园入口处有高大的石柱，柱子后面是田园诗般的风景。当我们开车穿过连绵起伏的田野时，律师指着一组低矮的建筑：
“‘这些就是这些，’他说。‘我来这里吃午饭，我先看看家里有什么，如果我不喜欢，我可以直接去吃。他们提供牛排。’
“‘那些是狗舍，’他说。‘每次我来这里吃午饭，我总是问家里有什么，因为如果我不喜欢，我可以去狗舍，那里总是供应牛排。 ”
我们，但我们没有笑；我们不允许这样的。
我们礼貌地微笑，但没有笑出声；我们不被允许表现出这种熟悉的亲密关系。
“继承者们饲养了表演犬，就像 20 世纪 30 年代和 40 年代那样。我是一个爱狗人士，我也养了继承者们的品种，但我不想和……在一起，现在我们有了……狗是，牛排。
“继承人养的是表演犬，就像1930年代和40年代的名人饲养优雅的狗一样。我是一个爱狗人士，我想知道继承人选择了什么品种，但不想和律师交谈。无论如何，此时我们已经经过了狗舍，那些狗在看不见的地方正在吃牛排。
“我们从a处看到了房子。宽阔的草坪，巨大的前门。他们带领我们进入前厅。这是很大的，深色的木头，高和a。穿着西装的男人过来迎接我们并拿走了我们的外套。
“我们远远地看到了主人的别墅：高大雄伟，有一种贵族气派，有塔楼，有烟囱。车道穿过广阔的草坪，来到了前门前的巨大环岛。律师们带着我们走进了前厅。我们进入了一个宽敞、黑暗的大厅，里面镶着深色的木板，天花板很高，还有一个通向上方的螺旋楼梯，一个穿着西装的男人走过来迎接我们，并帮我们脱掉外套。
“那就是房子。我们走进每一个房间，每一个大厅，每一个。他们会在房间里和我们一起吃午饭。我们带着我们的磁带出发了。
“律师们解释说，房子里到处都是藏品。我们会勘察楼上楼下的每个房间，包括每个走廊和每个壁橱。他们会在一点钟的时候在餐厅里和我们一起吃午饭。我们点点头，他带着胶合板和卷尺出发了。
“房子又大又宏伟。房间里有巨大的石头，墙上有大镀金。大部分艺术品都是，有一些次要的，还有一些……。”
“房子又大又气派。楼下的正式客厅设有硬木地板、华丽的花卉布置和巨大的石雕壁炉，墙上挂着大型金框画作。大部分艺术品来自欧洲。 ，虽然也有一些劣质的美国印象派风景️，还有一些美国的青铜器。
“我在房间里。那些。通常是——的河流，或者约翰·马林的——但你会错的——。这就是一部作品有多难——如果它是一个已知的早期或晚期作品，或者一个非常贫穷的人，或者一个假人，一个人会被一个人所迷惑，或者一个人被一个人所迷惑，结果会被证明不是“正确的”，也就是说，根本不是他所为，这会导致。
“我从客厅开始。这里的画作并不突出。通常这些画很容易辨认——乔治·英尼斯的梦幻河流风景，或者约翰·马林的支离破碎的立体主义——但有时你无法区分。要认出它们是极其困难的一件未签名的作品——它可能是一位知名艺术家的早期或晚期作品，或者是一个非常糟糕的例子，或者是一幅赝品，有时一幅欧洲绘画会被美国收藏，有时一个重要艺术家的收藏会失败。也就是说，这根本不是他的工作，这会引起相当大的混乱。
“这些确实发生了：一个大人物在一个房间的后厅里。还有更多：在一个房间里，我去了一个小楼下寻找一个旁边，有他的标记。当我告诉他们时，他们;我是不确定他们知道是谁，但我很高兴能够应对——，——但这没有这些，至少我的身上没有，而且我根本就不是。
“有时这样的鉴定确实会发现意想不到的宝藏☠️：在英国一所学校的后厅里发现了一幅阿尔伯特·比尔斯塔德（ ）的巨幅风景画。大多数时候欣赏的物品都比较低调：有一次，我在挖掘一处藏品。当我告诉客户时，他们似乎不感兴趣；谁知道呢，但我很开心，这总是很有趣。与杰作一起工作很令人兴奋，真的很令人兴奋，但在这个系列中没有类似的东西，至少在我的部门没有，而且我不期待任何令人兴奋的发现。”
房间是：硬邦邦的沙发和-，-。格兰特就是我；已经走了。雷克斯爬上一个镀金花瓶来到我身边。他把它放下来看看标记。
客厅的家具是法式风格：硬质软垫沙发和细腿椅子、大理石桌子。格兰特在我身后；普里西拉已经上楼了。雷克斯走过来，停在我身边，拿起一个镀金蕾丝花瓶，把花瓶倒过来看上面的标记。
“‘二，’他说。‘房间里有男士瓷器真是太好了，不是吗？’他在一个。
“‘尼古拉二世，’他说。‘如果有一个瓷人在国外被暗杀在你的客厅里，那就太好了，不是吗？’他低声抱怨。他喜欢说耸人听闻的话。
“‘是给沙皇的吗？’我问：“或者这只是他的统治？”
“‘这真的是沙皇的吗？’我问：“还是他在位期间制作的？”
“‘有标记。’他递过花瓶，但我没有看，“我的桌子上没有”，他说。
“‘这是标记。’他把花瓶递给我看，但我没看，我不认识瓷器。“我永远不会把刺客的东西放在我的桌子上。”
”雷克斯低下头，放下花瓶，继续前行。我的丝绸，我们都带回家了，但它已经死了。在我们的世界里，没有一个。我们的世界里；很长一段时间都知道它的价值。为什么要拥有那些已经死去的人的旧物，却要拥有来自一个死者的东西呢？
雷克斯摇摇头，放下花瓶，继续前行。我想起了我放在抽屉里的那条丝绸内裤，那些我带回家的、曾经属于亡魂的东西。他们显然不是被谋杀的。在我们的世界里，出处很重要。长期已知所有权的历史可以增加物品的价值。为什么拥有几个世纪前的东西会被认为是高尚的，被现在已经去世的几代人使用过，但拥有立即去世的人的东西却是一种冒犯？
“海尔夫人在每张桌子上，每一个，在每块石头上都成对地。他们是黑暗的，沉重的，在死亡的握力中，沉闷的，或者。罗莎和路易斯巴耶。我每个人都想看看是否是这样，但是大多数是，我把它们留给了格兰特。
“赫尔夫人的家里到处都是青铜器，每张桌子上都有，每个书架上都藏着，每个石头壁炉架上都有一对。它们颜色深沉，形状沉重，是死亡手中的动物。♞，饱受折磨的人物摆出对比鲜明的姿势。 ，要么是沉闷的，要么是令人沮丧的，要么是伤感的。我检查了每一件作品，看看它们是否都是欧洲的，然后我把它们留给了格兰特。
“我查完房间就走了。格兰特坐在大厅里的一张桌子旁边，他举起了一张和我一样小的桌子。
“‘给你，’他说。‘如果你想看看牛是怎样的，就这样吧。’
我欣赏完楼下会客室的物品，就上楼了。当我到达时，格兰特正站在走廊的一张桌子旁，举着一座小雕像。 “‘看，’他说。‘如果你想看看牛是如何躺下的，那就是这里。’
“‘那是牛吗？’
“‘这是一头说谎的牛吗？’
“‘牛，’他说，‘她去看看他们怎么样了。’
“‘奶牛躺着，’他点点头说，‘她去屠宰场看看它们长什么样。’
“‘我不能在其中做太多事情，’我说。‘这是垂死的牛。’
“‘我无法想象屠宰场里躺着多少头牛，’我说。‘它实际上可能是一头垂死的牛。’
“罗莎在场，”格兰特说。 “只是让你知道。”
“‘罗莎·博涅无论什么时候都在那里做笔记，’格兰特说。‘你知道的，’他补充道。”
“我到了大厅的尽头，那里有……。这是一个裸体女人，俯卧着。她的躯干离开了，双手离开了，脚趾放在了后脑勺上。她的姿势是……”我知道，我就在上面，但没有找到格兰特，但他已经搬到了另一边，所以当我说话时，一切都很平静。是的，而且屋子里没有其他人。
我走到走廊的尽头，那里还有一座青铜雕像。这是一个如同仙女一般的裸体少女，趴着，身体从地上抬起，双手向前推，脚趾压在脑后。她的姿势明显浪漫，暗中情色，让我想起了我认识的一位美国雕塑家。我把她抱起来，看了看底部，没有任何痕迹。我寻找格兰特，但他朝另一个方向走去。我们现在几乎位于走廊的两端，所以当我说话时，声音很大。律师们都在楼下，房间里没有其他人可以被打扰。
“‘你见过这个软色情裸体女士吗？看起来像，但我没有看到任何痕迹。’
“‘你看过这个软色情裸体吗？它看起来像哈丽特·弗里施穆斯，但我看不到标记。’
“格兰特，他从大厅过来。当他来找我时，他拿着……”
格兰特转过身来，没有回答，而是快步沿着走廊走去。当他走到我身边时，他拿起了雕像。
“”他说，“我已经做到了。”他把它放下，移了进去，他的声音响起。“她在这里。”他对着我。
“‘欧洲的，’他说，‘我已经查过了。’他放下雕像，靠得更近，声音隐秘而急迫：“她在这里。”他专注地看着我。
“'WHO？'我问，但他的意思是“这里？”我在地板上。现在我是。
“'WHO？'我问道，但从他的态度中我意识到他指的是谁，这让我很震惊。我指着地板。现在我正在窃窃私语。
“‘在里面，’格兰特说。
“‘在卧室里，’格兰特说。
“‘在里面，’我，它在里面。
“‘在卧室里，’我重复道，接受了这个事实。
“‘关于……或多或少的生活。’
“‘靠氧气。几乎靠生命维持系统。’
“我有Heir夫人在别的地方，我不知道在哪里。我有我们可以自由地在这么大的地方漫游，自由地评判她，她的品味，她的房子。我摸着我的胸口。
我以为赫尔夫人在别的地方，但我不知道在哪里。我原以为我们可以自由地漫步这座充满家族财富战利品的伟大陵墓，自由地评判她的收藏、她的品味和她的房子。我感到胸口发紧。
“‘她是不是——’我不知道该怎么说。
“‘不，’他说。‘处于昏迷状态。’
“‘她——’我不知道该说什么。
“‘不，’他说。‘睡着了。’”
她在这里，躺在自己的床上，在自己的房间里，但在她住过的这所房子里，除了这一切之外，还有他们的菜单、山丘、前门的大扫除、带有石头的房间、演出戒指——所有这些都已经成为她生活的一部分。所有这些仍然是她的，因为她现在躺在床上，她的眼睛、她的思想、她的肺部，都深深地融入她松弛的肉体，她的身体在床上升起。她这样撒谎有多久了？我们什么时候来的？这是写给一个还活着的女人的。这个想法是。
她就在这里，躺在自己的床上，在自己的房间里，沉默却在她住了几十年的房子里，统治着一切，狗舍和菜单，连绵起伏的山丘，前门。宏伟的石头广场、带有巨大石头壁炉的客厅、威斯敏斯特狗展的舞台——所有这些都是她生活的一部分。现在，当她闭上眼睛，思绪变得模糊时，氧气嘶嘶地进入她的肺部，一根针深深地刺入她迟缓的肌肉，她静止的身体在华丽的床上几乎一动不动。她在那里躺了多久了？律师什么时候决定我们过来？这是为了确认一名还活着的妇女的身份。这个想法很可怕。
“'在哪里？'我问，。
“'在哪里？'我低声说道。
“格兰特在走廊尽头的一扇门前。
格兰特指着走廊中间的一扇门。
“‘有艺术吗？我必须进去吗？’
“‘那里有艺术品吗？我必须进去吗？’
“他。‘有几个。不会花很长时间的。有护士。’
他点点头。 “几幅水彩画。不会花很长时间的。有护士。”
“格兰特一直注视着我，直到我……。然后他再次放下仙女，沿着大厅走回去。
直到我点头同意，格兰特才与我对视了一会儿，然后放下青铜仙像，沿着走廊返回。
“我走进房间。
我害怕进入那个房间。
“我先完成了大厅的其余部分。我完成了——，——以及桌子上的。然后我完成了。只有三扇门。第一扇通向客房。两张单人床，精致的灯和隔壁是客房，一张床，一张，一张，一张，一张，一张，一张。所有，，为了打印，我把它记下来并写下了。
我首先评估了走廊的其余部分，研究了绘画（主要是法国版画），并检查了桌子上偶尔出现的青铜器。然后我就准备进卧室了。只有三扇门。第一扇门通向客房。一张双人床，配有法式藤条床头板和带褶皱灯罩的华丽灯。大型法式梳妆台和长凳。这些画是欧洲水彩画，两幅是法国画，一幅是西班牙画。当我打开隔壁的门时，我感到脉搏加快。里面是另一间客房：一张带雕花法式床头板的双人床、一个桃花心木梳妆台和一张严肃而优雅的法式书桌。墙上挂着水彩画，除了美国画家 的一幅版画外，都是 19 世纪的法国水彩画。我把它取下来，测量一下并记下信息。我正在完成工作，但仍然拖延。梳妆台上有一些照片，我俯身去看它们。我总是喜欢看家庭照片。
“第一个是一个小男孩，骑着一匹小马，耳朵向后仰。这个男孩就是太阳，他的肥腿很长，可以弯曲。下一个可能是同一个男孩，现在年纪大了，V领，……”然后是一件黑色礼服，我仔细看看他来自哪里，下面是文字：Dei Sub Viget。
第一张照片显示一个小男孩骑在马上，耳朵向后倾斜。小男孩在阳光下眯起眼睛，他那双肥腿的长度勉强够弯进马镫里。下一张照片可能是同一个男孩，现在已经长大了，穿着网球服和V领毛衣，拿着木制网球拍。然后是正式的毕业照，配有黑色礼服和毕业帽。我凑近了看他毕业的地方。在图片中
下面印着这样的字：
普林斯顿大学。在神的保护下茁壮成长。
那是一个。 ，我的。的 .它。白鲸。和 。很多我从未听说过，来自 和 的老黑暗。几本书关于 .我走到办公桌前：更多。码头上有一支队伍，穿着 T 型和 型，每人都拿着高高的桨。团队中的 A，年龄较大，现在是白人，并且 。文中的时间是 ，他们的船是 ， 。这一定是继承者先生小时候的样子。但继承人夫人的房间已经很旧了，她的客房不会再被使用了。我的她，下的，下的，还有我的。
书桌旁边是一个书架。我好奇地看了一眼标题。 《抹香鲸的航行》、《游牧者的生活》和《白鲸》。海明威和菲茨杰拉德。很多书名我从未听说过，三四十年代的黑色封面。还有几本工程书籍。我走到办公桌前：更多照片：赛艇队穿着T恤和短裤，每人拿着高高的桨，赤脚站在码头上。赛艇队的正式照片，年纪较大，坐着，现在穿着白色西装外套，戴着高顶帽子。根据文字，这是在牛津，他们的船被命名为“”。这一定是黑尔先生小时候的照片。房间看起来很冷，已经很长时间没有使用了。当然，黑尔夫人已经很老了，她的客房已经几十年没有使用过了。一想到她冷漠地躺在床单下，听到氧气微弱的嘶嘶声，我就不寒而栗。
“只剩下一扇门了。我，它，还有我。一张大床靠着草坪的一堵墙立着。一张桌子立在床边；桌子的边缘是一张床。里面有一个护士。当我进来时，她站了起来，我们互相抱了抱，我开始了。那里有一张高高的墙床，一张低矮的床，还有一个蓝色的厕所。
我沿着墙走，每一个。有一个喜欢的人，但当我在后面时，是一个我从未听说过的人。我只好让护士过来看看，我就进去了。她又下来：她正在做着。从上面我可以看到她的黑发像一张细网一样，我可以看到网。
“只剩下一扇门了，我小心翼翼地转动把手，门无声无息地打开了，我走进去。一张大床靠着窗墙，俯瞰着草坪。窗子中间放着一个梳妆台，里面放着一个小柜子。”椅子边上的扶手上坐着一个穿着制服的护士，我们默默地点点头，小心翼翼地避开床边，看向床的另一边。我沿着墙壁慢慢地走着，检查着每幅画作，但我看了看后面，发现这是一位我从未听说过的法国艺术家的作品。 ，我低声打了个招呼，她简短地点点头：她正在做填字游戏。从上面我可以看到她的黑发覆盖着细密的网格，我可以看到交错的网格。
“床上有一个，很大。确实如此，所以我不必把它拆下来。但当我看到它时，我无法帮助它下面的东西。我试图不去看，但我还是看了，一个头、头发、眼睛、一张脸，旁边有一个高高的金属袋，上面放着一袋液体，一根苍白的软管从上面一直垂到她身上，发出一种声音。我的心在我的胸口，我再次看到护士，我在床上。
床上挂着一幅水彩画，一幅大幅山水画，上面签了一个名字。这是法国的，所以我不需要把它脱下来。但当我看着它时，我忍不住想看看它下面是什么。我尽量不去看，但我瞥了一眼，看到枕头上有一个头颅，银发闭眼，黄脸。一个高高的金属支架遮住了一个装满液体的袋子，一根淡黄色的软管从袋子里蜿蜒而下，连接到身体上。还有另一台机器也连接到她身上，发出断断续续的喘息声。这就像医院和实验室中的恶魔十字架。我的心在胸口跳动。我恐惧地瞥了一眼护士。她点了点头，我转过头。当我转身时，我看到那只手，皱纹，黄色，可怕，躺在干净的床单上而没有移动。
我在另一堵墙上，垫子到我的胸部。房间就是这样。现在房间就是里面的东西。我在这里的人。 SA慢慢游行那笔钱不是。
我完成了所有的绘画，并将黄色笔记本按在胸前。除了房间里的呼吸声之外，一切都很安静。房间里到处都是正在发生的事情。绘画，家具，地毯，我来这里的原因毫无意义。这里最重要的是一个缓慢而庄重的游行，无法阻止。
“我搬到门上，把手放在护士身上。
我轻轻地走到门把手上，把手放在上面。我看着护士，我们再次点了点头，好像它成为了默契的伴侣。我打开门走了出去。我无声地关上门，远离那个房间。我的心跳很凶猛，就像我刚刚摆脱了一些危险一样。
“那是一个钟点。我不敢看我的手表，但我知道我被留给我吃午饭。我没有那样。我没有。我没有在房间里。在那儿找到它们。
现在有点了。当我在里面时，我不敢看它，但是我知道我迟到了午餐。我迅速下台了弯曲的楼梯，保持安静，好像是必要的。我在餐厅听到其他人。我去那里找到了他们所有的地方，格兰特，佩利斯拉和雷克斯。律师也在那里，所以我们必须比牛吃得好。
“我坐在空的座位上。四个男人连续坐在：格兰特和雷克斯并排，与人坐在一起，是男人。问她是否看到一个。
我坐在普利斯拉旁边的空位。四名男子排队：格兰特和雷克斯并排坐着，双方都有律师。当然，律师想坐在重要人物旁边，即男人。一旦我去看客户，她就拿了一幅画来识别它。当她看到我时，她的表情改变了，她问她是否可以找到一个男人。
“格兰特很沮丧。'这是一个非常。'他对＃1说。”有一些很好。演员。 '
格兰特非常专业。他对律师1说：“这是一个非常重要的收藏。其中有一些非常好的作品。精致的演员。”
“时间，而不是。他们知道锅和戏。
当然，这些只是律师，而不是真正的收藏家。他们不会区分演员和戏剧之间的区别。
“'是的，我听说。'＃1。
“是的，我听到了。”律师1说。 “一些博物馆对此非常感兴趣。”
“格兰特。'就是这样。'他说。
宏伟的点点头。他说：“他们应该对此感兴趣。”但是，除非交易已签署，否则我们不会在那里。但是，也许我们只确定继承税款，而不是出售。 “当然，博物馆不会接受整个遗产，只有青铜。”
“'是的，'＃2说。
律师2说：“也许是真的。”
“'我们，我们在。”
“而且我们可能对不是青铜的遗产不感兴趣。”
“这。
律师点点头。
“'怎么样？'我问。 I.我做到了。
“家具怎么样？”我问。 “有好瓷器吗？”我希望一些聊天改变我的想法。我不想考虑躺在楼上的人的情况。我不敢敢于在律师面前穿上这一点。
“'有些非常好，有些和一些东西。'她的嘴很紧张，我们用金钱和白色的人摇了摇头一些路易斯抓住了斯隆的商店。
“'一些非常好的法国家具，一些出色的德国瓷器和一些非常糟糕的事情。'她的嘴很快就会摇晃。
“食物是。首先，我们有声音，然后是Herby Root。我仍然知道躺在床上的形式，但是我在Bebin Baby这个轻松的世界和SD附近，她开始了当地的狩猎，对A的情况以及我们如何做到这一点。
食物很美味。我们首先喝了一碗丝滑的黄瓜汤，然后喝了香草烤鸡。我仍然意识到那个人躺在楼上的床上，但我很高兴能回到这种轻松的艺术和八卦世界。 的堂兄的堂兄住在此附近。她开始谈论当地狩猎的政治。很难成为其中之一，丑闻为此付出了。
“'这些不能充实，你知道。
“'你知道，这些新人甚至无法骑马，'私下说。'他们自己注册为成员，但即使是自行车也不好。”
“'它们繁殖了什么样的狗？'我问。
“'他们养什么狗？'我问。
“'说。'那些可怕的狗可以在M.上咬人。
“'，' 我。
“'，'说。'那些可怕而令人兴奋的狗可以咬人。我不能忍受。还有罗马狗和杜伯曼。她喜欢德国品种。”
当他们不是时。 '
“'狗，'我重复一遍。
“'给我一个，'
“'我的话，只有，” 说。她说话迅速而坚定。
“我确实活着，这是从房间到达的方式。
“我不喜欢狗，这是保持与楼上房间距离的另一种方式。
“'我喜欢，'我说。'或。'
“'我喜欢边界的牧羊人，'我说。'或标准贵宾犬。'
“'好吧，如果您愿意的话，请注意狗。”她立刻说道。她有意见。
“我确实想和她争吵。
“'好吧，如果您不介意将整个薪水交给狗的师，” 立即回答。她对一切都有意见。
“我不想和她争论。
“不，他们我们和他们一起赢得了我们的胜利，但他们也有一些东西。有些杂种，有些东西 - 我不能。我们来了。我们来了。狗在屋子里。 。
“不，它们以塞纳努犬而闻名，并赢得了许多奖项，但他们也抚养了一些狗。有些是混合动力的，还有一些，还有柯基犬吗？我不再记得了。我们来了几年。以前，我们家里有一些狗。
“'儿子？'我说。
“'儿子？'我问。
“'哦，不，有一个儿子。'。
“哦，不，他们有一个儿子，” 说，她礼貌地对正在清洁甜点盘的女仆说。'不，他们有一个儿子。”他死了。
“所以那是小马上的男孩。
“因此，小男孩立即骑着小男孩，还有一张毕业的照片，这是他们儿子的房间。
“'对他有什么？'我问。
“他怎么了？”我问。
“他死了。”他死了。'他死了，他们从未克服过。他们爱 - 您可以从'中谈论。
“'他去世了。'再次说。'他死了，他们无法在生活中摆脱阴影。他想成为一名飞行员和空军。因此，他们派他去了法国成为一名工程师。
“'怎么样？'我问。
“这是怎么回事？'我问。”他在战争中死了吗？
“摇了摇头。他们在纽约的房子。
“波利斯拉摇了摇头。'不是那么悲惨。事故。他撞了一棵树，死于现场。他的母亲几乎倒塌了。她收到了法国发出的电报，并告诉了她这个消息。一次又一次地阅读电报，尝试使电报了解不同的含义。
“她。'你认为我们没有吗？我不想要我们；你是凯恩克。'当她讲话时，一个人和她的餐厅和她在一起。
“她环顾四周。'你认为我们可以再来吗？我不想喝酒，你不能在估值期间喝酒。”她说，一个男人出现在她身后，拿着一锅冰水。
“'谢谢你！'说，他的微笑。”她回到我的故事中，这是一个故事，然后在思考的日子里众所周知当他们的狗赢得胜利时，他们也很讨厌。
“'谢谢你！' 说，瞬间微笑。她再次转向我。他们非常低，讨厌公众。
“这对我来说都是。
“对我来说，这一切都令人震惊和令人震惊。
“我一遍又一遍地，那条打字的单词要成为其他任何人。这个男孩和他的操作系统在码头上。那些书中的那些书：我必须认识他。
“我记得我母亲一遍又一遍地阅读电报，一条法国人无法拒绝向她展示一个奇迹。男孩站在码头上，书架上的书籍：我已经开始了解他的生活。
“'你知道，'她的声音说，'is的顶部。'
“'你知道，'降低了声音，'棺材盖在这里。'
“'什么？'我问。
“'什么？'我问了。”
“'在这个房间里。'”她带着A。我们有奶油店，现在是时候回去上班了。
“在这个房间里，”她说。
“'你是什么意思，在这里？'我问。
“'你是什么意思？'我问。
她说：“'我会告诉你。不，非常感谢。”她对那个男人说。
“'我会告诉你，非常感谢。'她对喝咖啡的人微笑。
“没有人，没有人站起来。木材。
没有人想要咖啡，没有人想要留下来，每个人都站起来。当别人离开房间时，我很快将我拖到了一个阳光房间的门上。我们一起走进去，然后她关上门。门后面有一扇大理石门。形状非常明显：鞋面是狭窄的，向外倾斜，适合肩膀的形状，然后向内倾斜，长对角表面延伸至底部，脚的形状。木头上有一张金属卡，刻有名称和日期。他今年 22 岁。
“这个盖子挂在门上。在那里吃饭的所有东西都在那里。这是房子里唯一的。
倾斜的盖子一直挂在门上。每顿饭都在那里，它秘密存在。这是房屋中真正属于它们的唯一一件事，无法取代和无价。
“就像我站在很长一段时间的那样。说话，我确实想看看我眼中的眼泪。
我似乎站在这个盖子上了很长时间。木头上可怕的柔软光泽 - 是橡木 - 铜质质地的安静。这个项目实际上代表了她的一生。这对她来说是什么。所有的动物和法式家具的青铜雕像，我们都很聪明，但贬低了。所有这些都像河上的气泡一样消失。我不能说话，我不想因为眼泪而看着我的眼睛。
“，我和我的后室和杂物。在墙上有很多东西。但是我的心情是。e在墙上。当我从房间到房间，我知道这件事的形状。
“之后，我捡起自己的东西，走进后面的房间，完成了欣赏。厨房，餐具室和瓷器柜看起来不好。但是，我的心情与众不同。
“多年以后，每当我在一个人身上都知道，那个女人躺在床上，她的手，她的手和房间门上的一块木头。”
“多年来，每次我欣赏它时，我都会想到那位躺在楼上床上的女士，机器的呼吸。她的黄色手和抛光的橡木板挂在餐厅的门上。”
详细的解释和精致
文献阅读课程/写作课/翻译课/私人定制