想不开的时候就跑
当我第一次知道什么是马拉松时，我认为这是地球上有史以来最无聊的运动。
上高中的时候，体育老师讲过马拉松是怎么形成的。 那时，他一脸悲壮。 当时我的想法是这样的：
首先，你要跑四十二和五公里。 对于正常人来说，就是把左脚放在右脚前面，再把右脚放在左脚前面，如此循环往复六万多次。
二是要跑三四个小时。 旁观的正常人类总觉得同类在太阳底下跑个三四个小时就跟狗一样发呆。
第三，第一个跑马拉松的人告诉雅典的老老少少，他打赢了，然后，关键是then，然后他就死了。 然后雅典的阳光依旧灿烂，狗们还在乱跑。
所以在我上高中的时候，我断定马拉松与我无关。 比体育明星、歌唱明星、日本爱情动作明星的关系更远。
四十岁后的一天，我突然遇到了一个帅气的瘦子，他的名字我叫不出来。 他说，我是阿信，我们以前一起工作过。 我苦思冥想，你不是脏兮兮的胖子吗？ 他说，我跑了很多马拉松，然后每次过海关都要解释，护照照片上的胖子其实是我。 后来，莫名其妙的和阿信见了一次又一次，每次都聊马拉松。 我真的很生气，所以我定了一个原则，每次只给他十分钟讲长跑。 每次阿信被强行拦住，他的眼里都是一片迷离，不知道该把目光放在哪里，也不知道该把舌头放在哪里。 我认为他被教导要跑步。 他在十分钟内说的内容总结如下：
第一，慢跑长跑可以让人心情愉悦，效果类似于吸毒，不涉及违法违纪行为。 每当你跑到不想再迈出一步的地步时，你的潜意识就会告诉你，当你到达终点时，等待你的是一种比毒品更柔和、更嚣张、更安全的快感。
其次，慢速长跑会让你感到孤独，类似于去静修。 跑了一阵子就不想说话了，天高地远，只想放下心里的一切，一步步活到最后。
第三，慢速长跑是人类最大的优势之一。 人类是自然界中长跑速度最慢的动物。 原始人通过缓慢的奔跑捕捉到一个又一个的大猎物。 在蒸汽机和互联网出现之前，人类靠缓慢的长跑、辨别脚印、团队合作、偷果酒来数一数一只野兽。
2015年5月，我的初中生朱江资助了一个想在100天内跑100场马拉松的疯子陈盆滨。 风雨无阻，他从广州跑到北京。 弟弟说，很多疯子跟着他跑，你也跟着他跑，我想都没想，就说，好吧。 我太争强好胜了，我心想，我不能丢脸。 没想到陪跑可以从三公里到全程。 以为既然跑了，就是全程。 所以我告诉阿信，救救我，我只有两个月的时间，告诉我如何训练。
阿欣不到十分钟就给我安排好了训练计划，还安排快递给我送了一块运动手表，一些跑步服和一条需要贴在乳头上的心率带。 他说，时间不多了，但你这么有天赋，说不定就不会死了。
我穿着跑步服，我戴着跑步手表，我戴着心率带。 前五公里是在北京的龙潭湖。 我绕湖转了2.7公里。 我跑了将近两圈。 龙潭湖西侧有袁崇焕小庙。 我跑到那里，静静地想着。 在成为凌迟之前，你在想什么。 前10公里在厦门。 海边的跑道很平坦，周围的标语似乎都能在对面看到。 10公里我只跑了一个小时。 我意识到我的便宜有无限的潜力。 前20公里在纽约曼哈顿岛。 参加完书展睡不着觉，就用跑步来克服时差。 我从市区的酒店跑到中央公园跑步的时候我在想什么，在湖边转了两周，然后跑回市区。 前30公里在北京奥森公园。 我跑了三圈，达到了33公里。 我倒在公园门口，想死。 带我跑的宋海峰说，你现在可以跑完马拉松了。
从河北地界出发，和陈盆滨一起跑半程马拉松，跑到延庆的大山里。 他问，你还跑吗？ 与你五公里。
我在法国波尔多完成了我的第一个全程马拉松。 喝完酒，跑完，拿到奖牌和一瓶胜利酒后，我坐在马路牙子上感叹生不如死。 旁边一个小孩正在玩手机，时不时眯着眼睛看我，我听见他心里说：“你真傻。”
我突然心平气和，心里想告诉他的是，我突然明白，人生其实就是一场马拉松，尤其是在最艰难、最美好、最重要的事情上。
例如，职业。 我的第一份工作是在麦肯锡担任管理顾问。 工作两年，第一次升为项目经理的时候，没有升职。 我的导师向我保证，职业生涯是一场马拉松。 我知道他对所有失败者都这么说，但当我在马拉松赛后回顾他所说的话时，我认为他是对的。 很多时候，短期的涨跌不是人所能控制的。 真心的，慢慢来，做自己认为应该做的事，才是最正确的态度。
比如与亲戚朋友的关系。 从我出生到今天，妈妈一点都没变。 下楼买一袋洗衣粉时，总有成吉思汗征服世界的心情跑步的时候我在想什么，走路也要穿得像只大鹦鹉。 比赛结束后，我才明白，没有必要让她修炼远离轮回。 如果她愿意，她可以炫耀。 如果我不能合作，至少不要纠正我。 我只是和她一起跑到我生命的尽头。 然后摆摆手让她打开一瓶红酒在另一个世界等我，等我在另一个世界静静地看着她五颜六色的像一只大鹦鹉。
例如，爱情。 遇见不易，坠落不易，珍惜不易，更难的是遇见之后，坠落之后，无法珍惜之后，依然念念不忘，一直在心里祝福你。
人生苦短，想不开的时候就跑，还是想不开就多跑，十公里不够，半程马拉松，半程马拉松不够，全程马拉松。