杰西欧文斯：可以打败希特勒，但不能打败美国的种族主义
纵观人类体育史，詹姆斯·克利夫兰“杰西”欧文斯是一个光辉灿烂的名字。 他生前被公认为世界上最伟大、最著名的田径运动员：1935 年 5 月，欧文斯创造了三项世界纪录，并在短短 45 分钟内追平了另一项世界纪录，这一壮举从来没有人能与之比肩。
在次年八月的柏林奥运会上，这位黑奴后裔获得四枚金牌，在阿道夫·希特勒面前打破了“雅利安人至上”的种族主义神话。 但从德国凯旋归来后，这位世界上跑得最快的人很快发现，他仍然无法摆脱祖国的种族歧视。
01
冠军的运动生涯戛然而止
1936 年 12 月 26 日，古巴哈瓦那。
杰西欧文斯再次登上跑道。 他是前一天到达哈瓦那的，那是一个潮湿的圣诞节。 这场雨让他想起了露丝和格洛丽亚，以及他在美国克利夫兰家中的妻子和女儿。
那是他一生中最特别的圣诞节。 他的思绪又回到了比赛上。 站在开赛前，欧文斯看着他的对手。
欧文斯身高1.78米，体重不到76公斤。 他在田径运动员中算不上强者； 与他不同，胡里奥·麦考是个大个子。 他身材高大、速度快，而且像坦克一样强壮——比欧文斯击败过的任何人都快得多、强壮得多。
欧文斯的经纪人马蒂福金斯是这么说的。 Jesse Owens vs. Julio McCaw，这将是本世纪最好的对决之一。
欧文斯在煤渣跑道上为自己的脚挖了两个洞。 自从开始跑步，他走到哪里都随身带着一把小铲子。
为了让比赛更加公平，欧文斯将在对手前方40码（约36.6米）处开始。 首发的枪声也惊动了胡里奥-麦考，这让第一时间飞出的欧文斯进一步扩大了领先优势。
胡里奥·麦考以人类无法比拟的爆发力做出回应，但欧文斯仍以9.9秒击中了他身前的直线——100码（约91.4米）。 奥运冠军向人群庆祝胜利。
杰西欧文斯刚刚击败了一匹马。 “因为我已经很久没有参加比赛了，”他后来说，“考虑到赛道的条件，我对自己的表现很满意。”
欧文斯的遗言很好地说明了他当时的心境：“再次站在煤渣上的感觉真好。” 四个月前，杰西·欧文斯刚刚在柏林奥运会上史无前例地夺得四枚金牌，令他为之倾倒，令纳粹汗颜。
但现在，他只能在古巴足球比赛的中场休息期间在不到 3,000 名观众面前跑马。
“人们说奥运冠军赛马是可耻的，”欧文斯多年后在自传中写道。 然而，哈瓦那的比赛远不是他最后的屈辱。
在接下来的几年里，他还必须参加火车、汽车、摩托车、棒球运动员甚至狗的比赛。 欧文斯说比赛让他恶心，他觉得自己像个怪物。
“但我能做什么呢？” 他在自传中继续说道，“我有四枚金牌，但你不能吃四枚金牌。”
像这样的每一场比赛都在提醒杰西欧文斯一个简单而绝望的事实：在 24 岁时，他作为一名真正运动员的职业生涯已经结束。
欧文斯在 1936 年 8 月的柏林奥运会上用五天时间创造了历史，与穆罕默德·阿里一起确立了自己作为 20 世纪标志性运动员的地位。
8月3日，欧文斯以10.3秒的成绩夺得男子100米金牌； 第二天，他击败了跳远比赛中最受欢迎的德国运动员卢茨·朗； 5日，他获得男子200米冠军，创造了新的世界纪录；
8月9日，欧文斯和队友在4×100米接力赛中夺冠。 39.8秒的记录一直保持了20年。 欧文斯也成为美国田径史上第一位在奥运会上获得四枚金牌的运动员。 直到 1984 年奥运会，卡尔·刘易斯才达到这一辉煌成就。
然而令人难以置信的是，仅仅10天后，欧文斯的运动生涯就画上了句号：1936年8月15日，在伦敦的白城，他作为第三棒帮助美国队赢得了一场表演赛。 胜利。
“那个人，艾弗里布伦戴奇，”弗莱尔的遗孀露丝欧文斯回忆道，“在杰西身上打了一个大洞。”
02
从上往下推
艾弗里·布伦戴奇 (Avery ) 在利用商业热度时从不浪费一秒钟。 奥运会结束前，他为美国田径协会安排了一次环欧之旅，这将为美国田径协会和美国奥林匹克委员会带来大笔资金——布伦戴奇担任主席的这两个组织。
巡回赛于 8 月 10 日开始，也就是柏林奥运会田径项目结束的第二天。 在首站德国科隆，赛事组织者告诉布伦戴奇，如果欧文斯表现出色，他们将把 AAAF 的门票收入分成从原来的 10% 提高到 15%。
显然，这位新晋的奥运冠军尽管筋疲力尽，但仍必须继续战斗。 欧文斯参加了跳远和100米跑，赛后不得不参加午夜宴会。
次日一早，他只身前往捷克布拉格参加接下来的比赛。 当欧文斯身无分文地到达机场时，他让一位乘客给他买牛奶和三明治。 飞机晚点，欧文斯直到下午4点30分才抵达捷克首都，并被立即赶往球场。
比赛于六点钟开始，在接下来的三个小时里，欧文斯赢得了百米跑和跳远冠军，尽管他的表现远未达到最佳状态。
第二天，他飞到德国波鸿，下午四点开始吃当天的第一顿饭。 两个小时后，他以10.3秒的成绩打破了自己的100米世界纪录。
那天晚上，他和队友一起启程前往英格兰，刚过午夜就抵达，被迫睡在一个空荡荡的机库里。
欧文斯的大学教练拉里·斯奈德 (Larry ) 怒斥他们被当作“马戏团海豹”对待，欧文斯本人告诉《纽约时报》：“有人在某个地方赚钱。赚钱，我们甚至没有时间从那里购买纪念品我们的旅行。”
与此同时，他收到了大量来自美国的电报，每封电报都提供了丰厚的报价：如果他能出现在电台艺人埃迪坎特的节目中，他将获得 40,000 美元。 如果他与加州管弦乐团一起登台表演，他将获得 25,000 美元。
然而，布伦戴奇有其他计划。 他已经接受了瑞典、芬兰和挪威的邀请，并坚持要欧文斯在下周走遍斯堪的纳维亚半岛。
在欧洲呆了半个多月，他的体重已经下降了近5公斤。 接下来，他还将为布伦戴奇出战8场比赛。 用欧文斯自己的话说，他已经“跑得很累了”。
因此在伦敦白城接力后，欧文斯和斯奈德拒绝登上飞往斯德哥尔摩的航班。 相反，他们将乘坐下一艘游轮返回美国。
“杰西将有很好的机会回家，”斯奈德说。 “一个千载难逢的机会，很多人做梦都想不到。有色人种男孩赚钱很难。如果我挡了他的路，那还算什么朋友？”
欧文斯当时还不到 23 岁。 在俄亥俄大学学习期间，他与青梅竹马露丝结婚，在柏林获得金牌之前他们已经有了一个女儿，第二个女儿将在次年诞生。 欧文斯需要赚钱养家，而且要快。
“克服这种痛苦的分离并立即恢复亲密关系的一种方法是给露丝买一个钻石手镯，给格洛丽亚买一个异国情调的洋娃娃，”他在自传中说。
“但亲密需要时间，我的时间都花在了赚钱上，我花了很多钱来找回以前没钱时与家人的亲密感。”
布伦戴奇的反应迅速而残酷。 他指示美国空军部长丹尼尔费里斯宣布：“杰西欧文斯将被永久禁止参加所有业余体育比赛。如果欧文斯拒绝履行他的（巡回赛）比赛义务，暂停将自动进行。”
布伦戴奇
布伦戴奇强调，只要他还在位，就不会允许欧文斯再次踏上正式比赛的赛场。
杰西之所以在哈瓦那跑同一匹马，也“归咎于”布伦戴奇-欧文斯原本的计划是与古巴短跑名将康拉多·罗德里格斯比赛，但在布伦戴奇威胁后，作者表示，如果他与“职业欧文斯”交手，他将被禁止参加美国的所有业余比赛。
罗德里格斯随即退出一个黑人奥运会跑步，胡里奥麦考暂时被拉去补缺。 布伦戴奇将掌权很长时间。
这位当时 49 岁的董事长还是前奥运选手（他参加了 1912 年斯德哥尔摩奥运会的十项全能比赛）、房地产大亨和他那个时代的唐纳德特朗普。
1952 年，他成为第一位非欧洲人担任的国际奥委会主席，这一职位他担任了 20 年。 然而，在 1936 年，欧文斯并没有意识到布伦戴奇禁令的严重性。
回来后，他告诉主要为非裔美国人代言的芝加哥后卫报，停赛是非常不公平的。
“我们运动员在奥运会之外唯一能得到的就是火车或飞机窗外的景色。”
他说，“看太多风景很无聊，更何况有人从你身上赚了很多钱。这条赛道正在成为世界上最大的产业之一。美国田径联合会赚了很多钱。所有收入在美国属于它。 ，你也可以在欧洲获得一半。一个人要自己计划。 “那是一段奇怪的时光”。
露丝欧文斯回忆道，“我刚下船就去纽约见杰西。他的脸出现在每份报纸上，每个人都是他的朋友。我们被带到高档餐厅和高档酒店。但每次当杰西深入一点时，他意识到这些引述都不是真的。人们一直告诉他他们会为他做这做那。这只是花言巧语。”
在他的自传中，欧文斯承认他比他的妻子更天真。 “无论如何，露丝也有吃喝玩乐的日子，”他写道。
“但我看得出来她很激动……[我向她保证]你不会相信那些百万富翁给我提供什么样的工作。”
“她什么也没说。我试图说服她留下来，但她回去了（回到克利夫兰）。我不得不留下来。我必须决定我要和哪些百万富翁一起工作。”
他很快就失望了。 “当我从 1936 年奥运会夺得四枚金牌回家时，很明显每个人都会拍拍我的肩膀，想和我握手或打招呼。但没有人愿意给我一份工作。” Owen S 回忆道。
像 （他在 1924 年和 1928 年获得五枚游泳金牌）和 （1932 年奥运会 400 米自由泳冠军）这样的白人奥运选手可以在好莱坞电影中扮演泰山，但欧文斯不行。
“没有电视，没有广告，没有支持，”他说。 “对于黑人来说，什么都没有。” 格洛丽亚和最后两个女儿玛琳和贝弗利。
在接下来的 16 年里，欧文斯努力寻找一份稳定的收入和与他奥运冠军身份相称的社会地位。
被发现之前，他被迫参加了一场又一场的表演：除了马匹和火车，欧文斯还挑战了乔·路易斯，幸好他假摔，让这位重量级冠军如愿击败了“世界跑者” . 最快的人。”
“那对他来说是一段可怕的时光。他们夺走了他的职业生涯。他们夺走了他的生命，”欧文斯的二女儿玛琳欧文斯兰金回忆道。
“今天，这就像管理人员告诉老虎伍兹他的职业生涯结束了。你能想象如果伍兹在 24 岁时被告知他再也不会参加正式比赛，他会有什么感受？世界上其他人会作何反应？”
杰西费了好大劲才让自己接受这个可怕的现实。 在今天的人们看来，享誉世界的奥运冠军、短跑名将拿不到商业合同似乎有些荒唐。
但 1936 年的美国与今天截然不同。 一方面，欧文斯被吹捧为击败希特勒的传奇人物； 另一方面，他不断被提醒自己并没有那么特别。 他只是一个黑人。
03
谁冷落了欧文斯？不是希特勒
欧文斯的奥运传奇不仅限于他在赛道上取得的成就。 故事的真正高潮是元首赢得金牌后的反应。
多年来，“希特勒，被一个黑人激怒，拒绝与欧文斯握手”被描绘成无数的作品，尽管历史记录表明这种解释是可疑的。
在欧文斯首次亮相之前，希特勒已经决定不与冠军握手； 欧文斯获胜后，希特勒向他挥手致意。
1936 年 8 月巴尔的摩太阳报的一篇文章还报道说，希特勒给欧文斯寄了一张他自己的纪念照片。 越来越多的证据表明，“希特勒冷落欧文斯”的故事很可能是美国媒体捏造出来的。
欧文斯和希特勒
阿道夫·希特勒的故事可能是一个悬而未决的案例，但富兰克林·D·罗斯福的故事却是一个确凿的案例。
1936 年 10 月 15 日，在堪萨斯城的一次共和党集会上，欧文斯对一群非裔美国人明确表示：
“有些人说希特勒冷落了我。但我告诉你，希特勒没有冷落我，我们的总统冷落了我。记住——我不是政治家，但记住——总统没有给我发贺电，人们说那是因为他太忙了。”
欧文斯回国后的遭遇，也被很多人津津乐道。 他在纽约受到市长 的欢迎，并参加了在曼哈顿举行的庆祝游行，但在游行结束后被禁止从前门进入纽约华尔道夫酒店，只能与他的母亲乘坐货运电梯前往为他举行的招待会在酒店。
罗斯福从未邀请他或参加 1936 年奥运会的其他 17 名非裔美国运动员中的任何一位到白宫，这是为白人奥运选手保留的荣誉。
罗斯福为什么要这样做？ 意见不一。 有观点认为，1936年是选举年，罗斯福“不想让人们认为他在黑人问题上软弱”，而欧文斯恰好是坚定的共和党人，公开支持罗斯福的竞选对手阿尔夫·兰登，那就是为什么总统与他保持一定距离。
英国《每日电讯报》更是狠。 “新政的缔造者罗斯福是一个秘密的种族主义者吗？”
该报写道，“根据一个说法，罗斯福在白宫餐厅将黑人和白人仆人隔离开来，以防止他们互相交谈。 他提名雨果布莱克进入最高法院，尽管他知道布莱克曾三度担任大法官。 K-Klan 的成员。 他既没有签署也不支持反对私刑的立法，该立法继续使美国黑人面临严重的暴力和生命威胁。”
1936年的美国，种族主义猖獗。 吉姆克劳法规定的种族隔离制度得到严格执行。 黑人和白人都有自己的浴室和水龙头。 许多旅馆和餐馆不对黑人开放。 这一幕与电影《绿皮书》中描绘的场景如出一辙。
《绿皮书》的故事发生在1962年，当时黑人民权运动如火如荼，而在1936年，“平等”还是一个遥远的概念。
电影《绿皮书》
“当我回到自己的国家时，我仍然不能坐在公共汽车的前排。我必须从后门走。我不能住在我想住的地方，”欧文斯多年后这样想。
在俄亥俄大学，他被禁止住在校园里或获得奖学金，这是他这种水平的白人运动员的标准。
为了维持生计，欧文斯不得不工作和学习。 在参加奥运会之前，他在一家加油站工作，为人们加油。
1936 年奥运会前几个月，欧文斯和他最好的朋友、跳高运动员戴夫·阿尔布里顿 (Dave ) 与俄亥俄大学运动队一起游览了美国。
一场比赛结束后，他们在印第安纳州的里士满共进晚餐。 当他们的白人朋友在空桌子旁找到座位时，欧文斯、奥尔布里顿和另一名黑人运动员被挡在了入口处。
餐厅经理喃喃道：“只有白人……” 阿尔布里顿握紧拳头朝他走来。 “好吧，伙计，”欧文斯对阿尔布里顿说，“放轻松。”
两个月后，在去印第安纳波利斯的一次旅行中，他们被禁止进入路边咖啡馆。
他们不得不在停着的车里等在外面，当他们的白人队友给奥布里顿和欧文斯送来鸡肉三明治时，老板冲了出去。
他滑稽地挥舞着双臂，大声咆哮道：“我们这里不喂黑鬼。” 欧文斯不得不再次制止他的朋友。
“欧文斯不支持抵制纳粹奥运会的运动应该不足为奇。他有正当理由相信美国反对在德国歧视犹太人是虚伪的，因为黑人在本国受到的待遇国家。” 胜利：杰西·杰里米·夏普，《欧文斯与希特勒奥运会不为人知的故事》的作者。
“在柏林奥林匹克体育场驳斥纳粹种族理论后，欧文斯悲伤地回到自己的祖国，发现类似态度的明显迹象。然而，他似乎并不感到惊讶。” 《每日电讯报》写道。
“我一生都在看着我的父母，我的哥哥姐姐，试图逃离他们自己的希特勒，首先是在阿拉巴马州，然后是在克利夫兰。
我想，现在是我逃跑的机会了，所以我拼命地跑，拼命地跳，再也没有回头。 “
欧文斯在自传中说。 甚至他对种族主义的胜利也令人怀疑。 德国在 1936 年奥运会上独领风骚，获得 89 枚奖牌，比第二名的美国多 33 枚，纳粹仍然能够证明雅利安人的霸权。
虽然戈培尔的审查员禁止德国记者表达他们的偏见，但一家主要的纳粹报纸忍不住贬低黑人运动员，声称他们是“同谋”。
欧文斯等黑人获奖者回国后受到的持续歧视加剧了他们在德国取得胜利的种族主义愤世嫉俗。
“他的黄金奥运冲刺……实际上助长了种族主义思想的扩散，”美利坚大学反种族主义研究与政策中心的创始人易卜拉姆肯迪说。
“发表了各种解剖学论文来解释黑人运动员在 1932 年和 1936 年奥运会上的成功。
耶鲁大学田径教练阿尔伯特麦加尔和著名的 X 射线专家阿尔伯特金利重复了一个古老的理论：黑人短跑运动员的脚后跟骨更长，这给了他们解剖学上的优势。 “
南加州大学著名田径教练、1936 年柏林奥运会美国田径队助理总教练迪恩·克伦威尔 (Dean ) 解释说：“不久前，在丛林中，短跑和高弹跳能力对他们（黑人）很重要，这是生死攸关的问题。”
肯迪补充道。 约翰·霍普金斯大学的生理学家查尔斯·斯奈德在 1936 年 10 月的《科学月刊》上说：“我们必须记住，黑人男孩是由白人在白人机构中训练出来的。”
根据种族主义的说法，欧文斯和其他黑人在所谓的“非智力体力活动”中比白人更快——例如运动、舞蹈、性、体力劳动、分娩和伤后康复。 更接近动物，因此更优越。
因此，黑人越积极参与体育运动，就越有将他们与动物相提并论的种族主义观点，也就越能强化当时流行的白人在上、黑人在中、动物在下的种族等级制度.
04
政治和体育的纠缠伴随了他一生
与今天流行的说法相反，欧文斯未能在美国种族主义的“铁房子”中为自己开辟一条道路，更不用说其他美国黑人了。
他没有从俄亥俄大学获得学位，想成为一名田径教练，但失败了。 欧文斯还发现人们健忘：在他回归后的几个月内，商业邀请的洪流消失了，媒体对他视若无睹，也没有人费心提醒公众他的跑道荣耀。
1940年和1944年的奥运会都因战争而取消，奥运冠军也被遗忘了。 1939 年 5 月，欧文斯申请破产。 他的洗衣公司 Jesse Owens Dry 倒闭了，这家公司吹嘘“世界上跑得最快的人提供 7 小时快速服务”。
第二年一月，他接受了一家裁缝公司的推销员工作，这家裁缝公司因他在黑人中的知名度而聘用了他。
在报纸广告中，杰西身着“耀眼的三件套”，以传统短跑运动员的起跑姿势蹲在地上，标题是：“进来，与有史以来最伟大的运动员握手”。 熙汇将竭诚为您呈现最新最时尚的春季进口和国产时装。”
杰西不适合做推销员，工作仅六周就被解雇了。 虽然他不再接受正规训练，但他仍然是一名出色的运动员。
1950 年 9 月，就在他 37 岁生日的几天后，欧文斯在密尔沃基的一场比赛中跑出了 9.7 秒的 100 码短跑。
一位记者写道，瘦长的欧文斯闪电般冲了出去，又像羽毛一样飘落在地。 冲过终点线的时候，他连呼吸都没有喘一口气。
凭借着这种过人的天赋，欧文斯曾多次击败各行各业的短跑选手，击败过摩托车、汽车、卡车，不止一匹马。
后来，欧文斯反思这段时间，承认很难回头。 “当然，这让我很困扰，”他说。 “但至少这是一种诚实的生活。我得吃饭。”
他的队友也好不到哪儿去。 柏林奥运会男子 800 米冠军约翰伍德拉夫在第二次世界大战期间作为种族隔离美国军队的一名军官为他的国家服务。
“在安纳波利斯的海军学院举行了一场田径比赛，”他回忆道。 “我来了，我是奥运冠军，但他们告诉教练们，我不能参加比赛。所以我没有参加比赛。就是这样，因为歧视，我不得不呆在家里。这件事让我的生活变得现实眼睛。事情没有改变，一点也没有。”
柏林奥运会男子200米银牌得主马修·罗宾逊也打破了奥运纪录，但在家乡，他仍然是一个被人看不起的“老黑人”。
“除了我的家人和我最好的朋友，帕萨迪纳没有人为我感到骄傲，”罗宾逊曾经说过，“他们从来没有这种感觉。
唯一一次有人注意到我是在一次学校集会上，当时有人问我是否愿意赛马。 ”罗宾逊只能拖着扫帚扫街，因为没钱买新衣服，身上还穿着当年参加奥运会的运动服，胸前印着大大的“USA”。
由于种族冲突，他甚至失去了工作。 一名法官下令取消帕萨迪纳所有公共游泳池的种族隔离，该市以解雇包括罗宾逊在内的所有黑人工人作为报复。
他最终找到了一份棒球场引座员的工作，他的弟弟杰基·罗宾逊 ( ) 于 1947 年成为美国职业棒球大联盟的第一位非洲裔美国球员。
1942 年，欧文斯的大学好友兼赛道竞争对手将欧文斯带到底特律，在福特汽车公司担任人事助理总监。
欧文斯后来成为一名董事，一直待到 1946 年。随着冷战的到来，欧文斯的生活变得更加轻松：他“发现自己对工业和政府很有用”，因为他是华盛顿认为“民主机会”的象征当他把它比作苏联时喜欢吹嘘它。
“美国国务院派出顺从的反苏联欧文斯对亚洲进行‘友好’访问，以宣传这一榜样，”杰里米夏普写道：
“一个黑奴的孙子，一个佃农和一个钢铁工人的儿子，一个试图在美国取得成功而不是在贫穷的第三世界发起共产主义革命的可怜的局外人。”
1955 年，共和党总统德怀特·艾森豪威尔 ( ) 表彰欧文斯的运动成就，称赞他为“体育大使”。
他开始与包括福特汽车公司和美国奥林匹克委员会在内的公司和团体进行演讲，创办了自己的公关公司，并成为一个抢手的人物。
他走遍美国，强调体育精神、健康和爱国的重要性。 根据当时的报道，欧文斯每周演讲 2 至 3 次，每年可赚取 10 万美元。
1976 年，在获得奥运金牌整整 40 年后，杰拉尔德·福特总统纠正了他的六位前任的错误，授予欧文斯总统自由勋章，这是美国平民可以获得的最高荣誉。
1979 年，吉米卡特总统授予他“活着传奇奖”。 1990 年，老布什总统追授他国会荣誉勋章。 其他的荣誉也纷至沓来，多得数不过来。
1981年，美国田径联合会设立了杰西·欧文斯奖，以表彰每年最杰出的美国田径运动员。 这也是美国田径界最高级别的个人荣誉。
他的名字被用来命名街道、建筑物和体育场，甚至小行星。 直到 2018 年，俄亥俄州以欧文斯的名字命名了该州的一座州立公园。
他的生活也被改编成多部电影，最近的一部是 RACE，于 2016 年上映，片名双关语——“种族”和“种族”。
欧文斯也成为非裔美国人的偶像，尤其是运动员。 2020年6月11日，美国短跑名将迈克尔约翰逊（同样拥有四枚奥运金牌）在接受天空体育采访时表示，杰西欧文斯是他职业生涯的偶像之一：
“当他回到美国时，由于他的肤色，他没有得到应有的待遇，但最终他是美国真正的英雄，总是以尊严和优雅的方式对待它。”
欧文斯并不总是这样。 几乎在他重新获得经济和社会地位的同时，非裔美国人的民权运动兴起，但这位奥运冠军并没有那么认同后者的想法。
与穆罕默德·阿里这位集政治和体育于一身的伟大运动员不同，欧文斯更愿意将大部分精力放在运动本身上。
“我不想涉足政治，我来柏林不是为了和任何运动员比赛，反正奥运会的目的就是要做到最好。”
他曾经说过，“我对自己说，如果我能赢得这些金牌，所有希特勒，无论大小，对我来说都毫无意义。它可能对任何人都有意义。”
欧文斯认为，黑人应该通过经济手段而不是政治手段来争取自己的权利。
当汤姆史密斯和约翰卡洛斯（分别是男子 200 米金牌和铜牌得主）于 1968 年在墨西哥城奥运会上举行他们著名的“黑拳”抗议时，最伟大的非裔美国田径运动员发表了反对他们的演讲。
“黑色的拳头是一个毫无意义的符号。当你打开它时，你只有手指——虚弱、空洞的手指。只有里面有钱，黑色的拳头才有意义。那是权力的位置，”欧文斯当时说。
许多人因此批评欧文斯重金凌驾于原则之上，甚至给他贴上“汤姆叔叔”的标签（小说《汤姆叔叔的小屋》中对白人主人听话、坚忍、忠心耿耿的黑奴主人公，后成为汤姆叔叔的绰号）被指控投奔白人的非裔美国人）。
研究体育和种族问题的沃顿商学院教授肯尼斯·什罗普希尔 ( ) 说：“这是一个经历过他所经历过的事情的人最不想贴上的标签。”
到了晚年，欧文斯的想法发生了变化。 他公开支持民权运动，甚至批评了自己之前的言论。 1972年，他在《我变了》一书中写道：
“我现在意识到，从最好的意义上说，战斗是黑人关心的唯一答案，任何在 1970 年不战斗的黑人要么是瞎子要么是胆小鬼。”
“从他们相遇的那一刻起，政治和体育就纠缠在一起，忽视这一事实是犯罪过失......'专注于运动本身'，这种哲学首先对于黑人运动员来说从未存在过。他们永远无法专注于运动本身。他们从来不想那样，”
2020 年 7 月，NBC 在评论美国职业棒球大联盟开幕式上的黑人运动员抗议时写道：
“黑人运动员参加体育运动是因为白人老板告诉他们这样做，无论是杰西欧文斯或杰基罗宾逊还是其他人。”
政治和体育的纠缠伴随着欧文斯走到了生命的尽头。
为抗议苏联入侵阿富汗，美国决定抵制1980年莫斯科奥运会。 欧文斯试图说服卡特总统后退，认为奥林匹克理想应该与战争和政治分开。
他没有成功。 几个月后，1980 年 3 月 31 日，杰西欧文斯因肺癌去世，享年 66 岁。卡特总统无视取消抵制的请求，在欧文斯死后向他致敬：
“也许没有哪个运动员能更好地象征人类与暴政、贫困和种族偏见的斗争。” 杰西·欧文斯 (Jesse Owens) 去世后，美国各地的人们都向他的家人寄钱。
“这些只是他接触过的普通人。 这是他们表达爱和尊重的方式，”马琳回忆道。 “它很快就达到了 6,000 美元。
格洛丽亚、贝弗利和我，以及我们的家人和朋友问：‘我们用这笔钱做什么？ '做出决定并没有花很长时间。 我们建立了杰西欧文斯基金会。 “
作为基金会的执行理事，玛琳和姐姐们从此以飞人的名义帮助孩子们渡过难关。
“我们每年向全美约 38 名学生提供奖学金。 除了帮助他们接受教育外一个黑人奥运会跑步，我们还提醒他们杰西必须克服的所有困难。 几十年过去了，但他们仍然对他有感觉。”
编辑笔记
文/袁野
封面/汪
排版/我每天都好饿