打工烧钱健身：钱花了，人不瘦
作者| 王敏李秋涵唐亚华万绮邹帅
春天来了，又到了“三月不瘦，六月愁”的季节。
有人买了瑜伽服、运动鞋，还悄悄买了健身器材，有人走进了疯子和超级大猩猩。 4000万健身人士最近才将Keep排入上市队列。
无论是瘦身塑形，还是强身健体，总之，健身的理念已经深入到很多人的生活中。 农民工越来越意识到，健康的身体是最大的财富。
“管住嘴，张开腿”说起来容易做起来难。 多少人带着器材，雄心勃勃走上健身之路，却被现实狠狠教训了一顿。
近日，沉然与几位农民工聊起他们烧钱健身的经历，却难逃失败。
其中，有的为了增肌，花了3万到4万元请了3位私人教练，但两年下来，最多也只增了5斤，远没有达到“运动男”的预期身材； 有的人产后体重迅速下降，为了塑形，急忙找辟谷“师父”，结果饿得头晕，只得作罢； 有人花钱报名了网上减肥营，对方不仅不感兴趣，还一直想偷偷卖东西。
有的人骑着动感单车进了医院，因为健身教练没有风险提示，医药费相当于扔了一张健身卡。 被骗办卡买课后，健身房关门了，只好把卡转到别的健身房，又得从办卡买课重新来过。
一般来说，农民工在经历过失败后也知道，健身最重要的是自己坚持，欲速则不达。 下面是他们的故事。
骑动感单车20分钟，
送自己去医院
黄宏 | 31岁新媒体从业者
去年11月，社区某体育馆在当地举办促销活动，两年年卡仅3000多张。 我一直没有锻炼的习惯。 因为工作忙，久坐，感觉运动不够。 而且这个健身房离我家很近，所以办了卡。
办完卡后，偶尔去跑步，但觉得没意思，也没什么活动。 直到有一次跑步的时候，看到旁边有一个教室。 伴随着动人的音乐，教练带领学员们骑着动感单车做运动。 每个人都满头大汗。 我瞬间被吸引住了，这就是我想要的运动效果。
于是，看了团课安排，那个星期天19:00有纺纱团课，就去了。 我是第一个进教室的，我选了第二排中间的自行车。 上课前，教练问：“谁第一个回来上课？” 只有我和另一个女生举手了，但教练什么也没说，直接开始了。
正式开始后，只踩了五六分钟，就觉得“好累”，但看看前面第一排的人，都能找到节奏，跟得上教练的节奏。动静，身后有两排人。 看着看着，自尊心受到了困扰，不敢停下，只好跟上。
十分钟的时候，我已经坚持不住了，腿都酸了，可是全场都没有人停下来，我就一直坚持着。
骑了大约20分钟，教练终于让我们休息了。 当我从动感单车上下来时，我差点摔倒。 离开教室后，我迅速坐下，休息了大约十分钟，放下心来，就回家了。
回家后，第二天，腿有点酸。 以为是跑多了，休息几天就好了。 但是到了第三天，情况变得更糟了。 我的腿必须伸直，稍微弯曲一点，就会很痛。
那天下午，我给某医院的骨科打电话，医生让我去做血尿检查。 我当时就纳闷：这不是骨科吗？为什么要验血验尿呢？
但是本该第二天就收到的检查结果，医生竟然下令加急，结果一个小时就出来了，诊断是“横纹肌溶解症”。 医生解释说，这种病在运动量大的人群中很常见。 横纹肌溶解后，一些成分进入血液，必须通过肾脏排出体外。 许多患者会出现血尿甚至急性肾功能衰竭。
我一听，慌了，问医生怎么办。 医生给了我200多块钱的药，让我回家养病。 他告诉我，如果情况严重，我应该立即去医院抢救。
回去后觉得情况越来越严重，就立马去了另一家大医院的急诊科，做了更全面的检查。 检查结果也一样，是横纹肌溶解症。 他们的治疗方法是注入盐水，同时大量饮水，以迅速排出溶解的物质。 医生说每天要补充5L-8L的水。 当时我的床边放着10瓶水，我喝了一整排。
就这样，一边输盐水，一边大量喝水，5天后情况好转。 这次去医院花了3000多块钱，还砸了一张健身卡的钱。
后来上网查了一下，发现短时间内过度运动导致横纹肌溶解的案例很多，尤其是动感单车。 普通人绝对想不到骑动感单车会造成内伤。 但健身房教练明知道现场有新手，却没有给出任何风险提示。 我认为健身房也有责任。
在那之后，我三个月没有再去健身房。 但是运动还是有必要的，但是我绝对不敢强迫自己运动太多，一定会循序渐进，慢慢来。
两年换了3位私人教练，
还没能成为“运动型男”
张涛 | 26岁医美行业从业者
我朋友身高175cm，刚开始体重只有100公斤。 后来通过健身，他变成了一个肌肉男。 他很帅，可以当时装模特。 我很羡慕，就让他带我去健身房。
那是我第一次接触健身房。 那是私人教练自己开的私教工作室。 那时候工作室可能已经不景气了，做学生也不容易。 在第一次体能测试中，教练给我进行了艰苦的锻炼，导致我的手臂肌肉拉伤，一个星期都无法正常比赛。 我也叹了口气：“难道手臂还没动手就没用了？” 康复后，我报了班。 280元/节课，12节课，每周3次。
因为还没看到效果，又换了一个我当中的“知名”教练。
他是一名专注于康复训练的教练。 据说在某明星成名之前，他是成都的一名私人教练。 现在他的客户要么有钱，要么有钱。 我一听就被吸引了。 他给了我一个清晰的分析。 我觉得很专业。 但是手续费相对较高。 友好的价格是320元一节课，我一次性付了7000多块钱。
他给我制定的训练是有氧+抗关节韧带训练，非常痛苦。 更重要的是，他的时间不固定，我需要配合他的时间来健身。 很多次，我不得不在午休时间打车去训练。 而且他非常严格。 只要迟到，不管体力跟不上还是时间来不及，我都要坚持平板支撑3分钟或者做深蹲。 同时，我训练的时候不聊天，全程要跟着他的节奏走。
坚持了两个月，还是没有看到增肌的效果。 于是又换了一个。
因为离家近，所以我坚持的时间最长。 下班就去，一周四次，坚持了一年。 一开始也是请了教练，后来自己也知道了一些方法，就开始自己练。 这个健身房有自己的餐饮部，每天吃的都是教练送来的健身餐。
早上3-5个鸡蛋，一杯脱脂牛奶，午餐和晚餐主要是牛肉、鸡肉、鱼肉和一些大豆类食物等，每天的食物量也是固定的。 吃不下也得吃。 教练的意思是不能让自己饿。 每天都觉得喉咙里塞着食物。 尽管我很努力，但增肌计划失败了，我最多只增加了 5 磅。
断断续续锻炼了两年，花了三万到四万块钱，还是没有效果。 去医院体检，想知道增肌难的原因。 医院说有些人天生就瘦，没查出原因，算了。
因为疫情，我没去健身房了，一个人在家练累了也不想练了。 但总而言之，我不后悔。 锻炼时最大的欣慰就是有教练一直在鼓励我。 我在精神上很满意。 我在健身房结交了朋友，学习了健身技巧。 我对自己的身体有了更多的了解，我的精神也有了很大的改善。 接下来，健身计划还是要安排的，生活还要继续，锻炼也要继续。
花一万多换了三个健身房，
终于胖了十斤
静怡 | 32岁互联网从业者
第一次买健身卡是2015年，当时我们单位对面的小区就有健身房。 不到2000元就可以办两年卡，免费八个月。 我以为我可以运动和洗澡。 过了一段时间，我住的地方热水器坏了，就办了卡。
去健身房被骗买私教，24节课5400元。 回顾这个“糊弄”的过程，也是让人哭笑不得。 教练让我闭上眼睛原地走动。 我歪歪扭扭地走着。 我记不太清楚他是怎么说我的了。 但恰好我减肥心切，发卡了。 后来我发现，大多数人都是闭着眼睛走歪的。
开始上课的时候才发现，他们的教练换的太频繁了，不知道对方教练是不是专业的，练也没有用。 起初，我买私人课程来塑造我的身体。 上了几节课，教练说这种低端的达不到我想要的效果，需要更贵的课。 他推荐的是骨盆和髋骨塑形班，一万多块钱。 没申请，觉得花钱没用。
而像我这样加班熬夜的人，早上起不来，晚上还要加班，也预约不了私教。
后来两年半卡到期了，私教班还没上完。 为了上课，只能继续办年卡，一万多块钱。
疫情过后，那个健身房关门了。 这时候又出现了一个健身房，说可以免费上我们的私教课，但是条件是要先办卡，我又申请了一个，每年3000元。 但是我留意了一下，在合同上写了到店后七日内无理由退款。
这时另一家和关闭的健身房同品牌的健身房说也可以接待我们的老顾客，于是又问了一遍，想把没上完的私教课转成游泳课。 但是对方要求多买一些课转学，我花了1000多块买了6个游泳课。
教练说之前的可以转，但是现在已经好几个月了，他一直在给我拖。 不知道我是不是又上当了。 当我在体育馆前推销我的演讲技巧时，我觉得自己像个白痴。 我没有要求把这笔转账写在合同里，也没有记载。
心想既然转学游泳了，之前的3000元年卡就不用了，就去退票了。 连续去了3次，对方不承认合同上写的什么，说是给我开了卡。 如果我想获得退款，我必须从我开卡之日起扣除费用。 我在网上给他们差评，他们威胁我差评没用，报警也没用。 几经周折，钱终于退还给我了。
这次学了游泳以后，再也不会去任何健身房买卡上课了。 没上过几次课，随便说说。 而我这几年的体重也是一天天的增加，胖了10多斤。
建议想运动的人一定要冷静，即使当时被忽悠了，也有7天的冷静期。 如果对方承诺的很奢侈，你一定要让他写在合同上。 现在健身房是偷鸡贼，他们的合同上会写明一切口头承诺无效。 另外，保留发票凭证，还向我要了多年前转班时的收据合同。
找了个“辟谷大师”快速减肥，
饿晕选择放弃
周丽 | 32岁行政秘书
我有点梨形，臀部大，腰腹部有赘肉。 尤其是生完二胎后，身高163cm，体重150多斤。 说实话，这个长相还是让我有些自卑。 为了重拾职场信心，为了能够更好地投入到工作中，产后恢复迫在眉睫。
咨询了好几位妈妈后，她们都推荐我试试产后瑜伽课。 所以，我在我家附近找到了一家不错的瑜伽馆。 据说一些网红、演员也在这里健身。 因为教练很专业，自然很难预约。 上完体验课后，我毫不犹豫地申请了一张12000元的课程卡，可以结合私教和小团课使用。
课程安排相当宽松，每周有两节私人课程。 练了2个月，真切地感觉到四肢舒展了，身心都变得轻盈了。 不过因为没有节食，体重并没有下降，一直徘徊在150斤左右。 我开始恐慌，想知道我是否应该尝试另一种方法。
有一次，我无意中跟朋友抱怨减肥太难了。 一位朋友说，他认识一位辟谷“高手”，可以快速减肥。
这位师傅退休前是一名中医，现在开了一家高档私人辟谷工作室，专门做一对一接待客户，生意兴隆。 在等待面对面的咨询之前，我预约了两周。 这是我第一次接触辟谷。 个人感觉整个面诊体验非常好。 当得知我减肥焦虑时，他们还给我提供了心理疏导。
辟谷初期是很辛苦的。 三天没吃东西，只能喝水。 我真的很挣扎我的体力。 当然，减肥是显而易见的。 不到五天，我的体重就下降了十斤。 我要说明的是每次做这个疗程师父都会给我“穴位”，减少饥饿感。 普通人不要随便尝试。
第二阶段很难降到120+斤。
辟谷三天后，可以吃些水煮蔬菜。 然而，不久我就被派出差去办车展。 前两天，我还是坚持吃水煮菜，即使叫外卖，我也会先用水冲洗一下再吃。 但是，工作的体力消耗太大了。 白天要盯紧工地，晚上还要熬夜写方案。 再加上不能去异地看师傅，身体也开始不堪重负了。 大约五天后，我在车展上头晕目眩。 幸好有同事照顾，才没有发生意外。 之后，为了保持体力，我又恢复了三餐。
车展结束后，体重又回到了150+，之前的减肥功亏一篑。 而整个辟谷疗程都被毁掉了，师父在采访中说需要重新开始。 我想了想，为了我的健康，决定停下来。
我知道网上有很多辟谷的方法，也有一些名人在宣传辟谷的好处。 但是在我体验之后，我发现它其实是非常有害的。 如果胃本身不舒服，甚至可能引起胃炎。 如果长期不摄入碳水化合物，你会容易暴躁，对别人也会变得更没有耐心。 如果不及时调整自己的情绪，生活就会受到影响。
不过，并不是说辟谷就没有问题，而是太考验毅力了，如果没有专业人士的指导瑜伽减肥效果好还是跑步好，普通人盲目辟谷，很容易误入歧途。 现在，我也在想，减肥不要着急，健康才是最重要的。
2800元报网上减肥营，
以换取一些可以在线轻松获得的食谱
江江 | 23岁的老师
我在抖音上认识了一个健身博主。 他平时会发减肥知识视频、运动视频等等。 我报名了他的“三对一”定制在线减肥营，1400元一个月，交了两个月的钱，刚好是七八月份的暑假。
这三个人分别是博主、营养师和教练。 我们四个人建了一个微信群，整个过程都是在微信群里进行的。 主要是吃+练。 吃就是营养师给我发了几个PDF让我跟着看，我也拍了照片打卡，她会根据我吃的东西给我评价。 为了练习，教练给我发了一个网盘链接瑜伽减肥效果好还是跑步好，里面有很多练习视频。 当时他还让我录视频给他每天看。
它可能看起来像一个高效的小班，但事实并非如此。
先说吃的部分吧。 这个减肥营的推广就是“定制”。 所谓定制，就是开课前，营养师问我身高体重，目标体重，吃什么等等，但是拿到食谱的时候，里面还是有我的，我说我没有吃东西就打算进去。 其实就是网上随处可见的减肥食谱，根本不是定制计划。 至于训练部分。 这些视频都是非常基础的练习，您可以在 Keep 上找到免费的类似视频。
如果我吃对了，营养师只会说“我今天吃得很好”。 如果我吃了疑似高热量的东西，对方就会说我不推荐，她也不管我吃的合理不合理。 克之内，反正都是一样的说辞。
营养师的姜姜食谱/受访者供图
整个7月，我都非常自律，准时打卡。 虽然我发现他们根本不理我，但我觉得我花光了所有的钱，减肥全靠我自己，所以我还是坚持了下来。 有效果，瘦了5斤，不过跟他们没关系。
但是，这个月我的月经推迟了很久。 我问过营养师，她告诉我，我在月经期间可以正常进食。 但是他们不会提前通知，等我查清楚问题后他们才会回答。
8月份做了近视手术，整个月都不能运动，所以把课程推迟到9月份。 但是九月份开学了，在学校不能吃的那么严格。 对方说送我一个月的鸡胸肉，结果送了两盒代餐粉。
说起来，他们一直在暗地里想卖东西给我。 代餐、鸡胸肉、酵素都是网上找不到的牌子，应该自己做。
实在瘦不下来，想退还剩下一个月的学费。 对方拒绝了，说两盒代餐粉要1000元。 我说我退还剩下的400元，他也不同意。 夏令营开始前我什么也没说。 我去抖音跟教练私聊，一开始秒回，后来说我报名了班要退款，对方就不回了。 之后就再也没有入住过，对方也没在意。 两个月后，对方在群里说减肥营结束，解散了群。
我去评论区提醒大家不要报他的课，我可以把PDF免费发给大家，结果他拉黑了。 那次瘦了几斤，后来又长回来了，打算以后要监督自己减肥。 以后再也不报网上减肥营了，一个月1400元不便宜，还花钱买了全自助减肥营。