做一个鲁莽的旅行者比做一个谨慎的定居者要好。
济慈
本书献给约瑟夫·康拉德
译者：Quan
第 1 章：中途停留——布拉柴维尔
7月21日-跨海第三天
我感到一种难以形容的疲惫。几个小时过去了，却没有任何内容或大纲。
经过两天的恶劣天气后，天空转蓝了，海面平静了，空气也没有那么热了，一群燕子随船飞来。
孩子还小的时候，你永远不能过度摇晃他们。我甚至支持使用可以剧烈摇晃他们的设备来让他们平静下来并哄他们入睡。至于我，我是在理性的环境中长大的，在母亲的命令下，我只睡在固定的床上。这种好运让我今天特别容易晕船。
但我还是坚持住了。我努力克制住眩晕感，发现我的确比其他许多乘客都坚强。回想起之前六次穿越（摩洛哥、科西嘉岛、突尼斯）的经历，我松了一口气。
与我同行的都是官员和商人。我想，只有我们是“出于兴趣”而旅行的人。
“你去那儿干什么？”
“我们只有到了那里才会知道。”
我怀着库尔提乌斯[1] 坠入深渊的渴望，投入了这次旅程。好像我不再想踏上这次旅程（尽管我已经想了好几个月），但不可抗拒的命运迫使我踏上旅程——就像我生命中所有重要事件一样。我几乎忘记了这只是“一个在成年后实现的青年计划”。我还不到二十岁的时候就计划去刚果旅行，而现在已经是三十六年前的事了。
我怀着极大的兴趣重读了拉封丹的所有寓言，从第一本开始。我看不出他在书中没有展现的任何优点。优秀的读者可以捕捉到其中的一切。但在专家眼中，它的轻描淡写往往太微妙而难以察觉。这是一个文化奇迹。像蒙田一样聪明，像莫扎特一样敏感。
昨天早上，当我在洗甲板时，我的船舱被水淹了。一滩脏水里可怜兮兮地漂浮着凯斯勒伯爵送给我的那本精美的皮面歌德小书（当时我正在里面重读《亲和力》）。
7 月 25 日
天空灰蒙蒙的，阴沉沉的，有一种特别的柔和。船儿缓缓向南行驶，今晚就要载我们到达喀尔了。
昨天我们看到了飞鱼，今天我们看到了一群海豚，船长在甲板的舷梯上向它们开枪，其中一只海豚被打得倒了，流出一股血。
非洲海岸就在眼前。早上，一只海燕落在栏杆上。我喜欢它小小的蹼爪和奇怪的喙。当我抓住它时，它没有挣扎。它在我的手掌上停留了一会儿，然后展开翅膀飞走了，消失在船的另一边。
7 月 26 日
夜晚的达喀尔。街道笔直，空无一人。沉睡的城市昏暗无光。我想不出还有比这里更不具异国情调、更丑陋的地方。酒店前面稍微热闹一些。露天咖啡馆灯火通明。笑声粗俗不堪。我们沿着一条长长的大道走着，很快就离开了法国区。置身于黑人之中令人兴奋。一条小巷里有一个小型露天电影院，我们走了进去。屏幕后面，几个黑人孩子躺在一棵高大的树下，大概是在开玩笑。我们坐在二等座位的第一排。在我身后，一个高大的黑人大声读着字幕。我们走了出来。我们又在街上走了很长一段时间；我们太累了，只想睡觉。但在我们住的“大都会酒店”，窗户下正在举行派对，噪音让人们长时间无法入睡。
六点钟我们回到亚细亚去取相机。一辆马车把我们送到集市。马匹瘦骨嶙峋，肋骨上布满伤痕，鲜血直流，伤口被涂成蓝色。[4] 我们离开了那辆破烂的马车，乘车前往城外六公里的地方。途中我们经过了几片秃鹫出没的荒地。有些秃鹫蹲在屋顶上，像巨大的秃鸽。
实验植物园。不知名的树。木槿花盛开。我们走进狭窄的小路，想提前感受一下热带森林的气息。几只美丽的蝴蝶，和大金凤蝶很像，但翅膀后面有一个很大的珍珠色斑点。不知道是什么鸟在唱歌，我在茂密的树枝间找了很久，也没看到。一条很细很长的黑蛇突然经过，跑掉了。
我们本想去海边沙滩上的一个土著村落，但是一条无法穿越的泻湖将我们与村庄隔开。
7 月 27 日
整天都在下雨。海面波涛汹涌。很多人都生病了。一些老殖民者抱怨道：“今天天气很糟糕；从来没有这么糟糕过。”……总之，我可以忍受。天气炎热、闷热、潮湿；但我想我在巴黎经历过更糟糕的日子；奇怪的是，我没有出更多的汗。
29日，我们到了科纳克里的另一边。我们本该9点下船，但天刚亮，雾就很浓，我们走错了路。我们失去了导航，只能摸索着前行，浮标一次又一次地触及海底。水很浅，珊瑚礁和海滩之间几乎没有空隙。雨下得很大，我们不想下船，但船长邀请我们上他的小摩托艇。
从船到码头还有很长的路要走，不过这段时间雾渐渐散去，雨也停了。
带我们上岸的客服经理提醒我们，时间只有半个小时，船不会等我们。我们跳上一辆人力车，车子由一个“高大强壮”的黑人拉着。树木很美，赤裸上身的孩子也很漂亮，他们面带微笑，眼神忧伤。天空很低，空气异常平静温和。这里的一切似乎都预示着幸福、快乐，忘记烦恼和忧愁。
7 月 31 日
塔布——一座低矮的灯塔，像轮船的烟囱。几座零散的屋顶隐藏在广阔的绿色之中。船停在离海岸两公里的地方。上岸的时间太少了；但两艘大船从岸边驶来，船上满载着狂欢节的狂欢者。“亚细亚”号从他们那里招募了七十人来扩充船员队伍——并在返航时把他们带回来。他们中的大多数人都身体状况良好，但当他们再次出现时，他们都穿着衣服。
一艘小独木舟上，一名黑人男子独自将涌入的海水推开，小腿拍打着船身，发出劈啪作响的声音。
8 月 1 日
一张来自旧杂志的照片：大巴萨姆。风景呈长条状延伸。棕色的海面上有一长条旧黄色泡沫。海面总体平静，但一股巨浪袭来，在沙滩上掀起一大片泡沫。背景是树木，锯齿状轮廓非常清晰，线条非常简单，就像是小孩子画的。天空多云。
码头上，黑人聚集在一起，推着小型的自卸卡车。码头的尽头是一些仓库，前面两边是一排排的树，树与树之间是低矮的平房，屋顶是红瓦。城市挤在大海和泻湖之间。你怎能想象，就在不远处，泻湖对面，有一片广阔的原始森林，真正的原始森林……
为了到达码头，我们五六个人坐在一个类似秋千椅的东西上，秋千椅用钩子吊在吊索上。起重机把它吊起来，吊在空中，越过海浪，直到它被送到一艘宽敞的船上。然后绞盘松开，秋千椅重重地落下。
我觉得一切都像布娃娃沉船里的玩具鲨鱼和玩具沉船。赤裸的黑人喊叫、大笑、争吵，露出食人族的牙齿。小船漂浮在褐色的海面上，被红绿相间的鸭脚形船桨划伤、搅动，就像马戏团水上表演中看到的场景。有人从“亚细亚号”的甲板上向潜水员扔硬币，潜水员们咬着硬币含在嘴里。大家都等着小船装满人，等着大巴萨姆的医生开出一张难以理解的证明；等待的时间太长了，结果，最初几个过早下船的乘客和来迎接他们的巴萨姆官员在摇晃、震动和喧嚣中晕船了。他们一个个向左或向右倾身呕吐。
大巴萨姆——一条宽阔的大道，中间铺有石板，低矮的房屋彼此相隔很远。许多灰色的大蜥蜴，当我们靠近时，它们四散开来，爬上最近的大树干，就像在玩“四角游戏”。[8]各种不知名的大树，大叶子让游客惊叹不已。一只非常小的母山羊，腿很短；公山羊比穴居猎犬大不了多少，几乎像羊羔，但有角，有时还会长出长长的紫色刺。
水平的街道从海面一直延伸到泻湖，这里的湖面不宽，有一座日式桥横跨湖面。对岸茂密的植被吸引了我们，可惜时间不够。街道的另一端像沙丘一样隐藏在沙子下面。那里有一片油棕树丛，再往前就是大海，虽然看不到，但一艘大船的桅杆宣告着它的存在。
洛美（8 月 2 日）
我醒来时，天色似乎要下雨了。但太阳却升起来了，灰蒙蒙的天空渐渐褪去，只剩下乳白色和淡蓝色的水汽，没有词语可以形容这银色景象的柔和。天空被一层薄纱覆盖，充满了无边无际的光亮，就像一支伟大的管弦乐队轻柔地演奏着一段乐曲。
科托努（8月2日[9]）
蜥蜴和蛇的搏斗。蛇身长一米，黑白相间，极细且灵活。它全神贯注于搏斗，我们得以近距离观察它。蜥蜴挣扎着终于挣脱，但它的尾巴却留在了后面，它不停地扭动了很长时间。
乘客们聊天。
我希望我的笔记本里有一篇像期刊[10]里那样的专栏，“是真的吗……”
真的有一家位于大巴萨姆的美国公司在那里收购桃花心木，然后以“洪都拉斯桃花心木”的名义卖给我们吗？
在法国售价为 35 苏[11] 的玉米真的只值……等等。
利伯维尔（8月6日）、让蒂尔港[12]（8月7日）
在利伯维尔，这个迷人的地方，
“大自然赋予
奇怪的树，美味的果实”[13]，
人们饿死了。人们不知道如何应对饥荒。我们被告知饥荒正在肆虐，内陆地区的情况更糟。
“亚细亚”号的起重机用大网眼的网子把箱子从船舱底部吊起，倾倒进平底驳船。当地人接住箱子，忙得不亦乐乎。箱子被挤压、碰撞、抛掷后还能完好无损地运到，真是个奇迹。我看到有些箱子像豆荚一样爆裂，里面的罐头食品像豆子一样滚来滚去。我抓起其中一罐，拿给食品公司的总代理F看。他认出了罐头的品牌，肯定地告诉我，这是一批在波尔多市场上找不到买家的变质食品。
8 月 8 日
- 船夫们在穿越急流时充满激情。他们的歌声节奏感十足，歌词相互交织，与副歌重叠[14]。每次他们将船桨插入水中时，船夫们都会将桨头放在裸露的大腿上。歌声略带悲伤，带有一种野性的美感；一种肌肉的快乐；一种固执的激情。三次，船都站了起来，船身的一半露出水面；当它落下时，水花会打湿你，但风和太阳很快就会把它晒干。
我们朝森林走去。一条小路通向森林。很奇怪。空地上散落着几间芦苇屋。总督坐着轿子来看我们[15]，好心地给我们送来两辆轿子。我们本来已经折返，但他又把我们带回了森林。二十岁的我，高兴得无以复加。轿夫们大喊大叫，摇晃着轿子。我们从海里回来了。海滩上，成群的螃蟹惊慌失措地逃窜，它们的爪子撑起身体，像巨大的蜘蛛。
8月9日上午7点
Noire[16]——一座尚处于萌芽阶段的城市，似乎仍在地下。
8月9日下午5点
我们进入刚果河，乘船长的快艇前往香蕉河，尽可能步行上岸，黄昏时分返回。
喜悦也许依然强烈，但已不像以前那样深入我的内心，也不再像以前那样激起我的心弦。啊，如果我能忽略生命正在缩短的事实……我的心跳仍像二十岁时一样剧烈。
夜晚缓缓逆流而上，河左岸远处亮着几盏灯火，天边的荆棘森林闪着火光，脚下的河水深不可测。
(8 月 10 日)
当我经过博马（比属刚果）时，一场荒唐的事故让我没能与总督会面。我当时还没有完全明白，我肩负着使命，代表当局，而现在我成了官方人物。要昂首阔步地扮演这样的角色非常困难。
马塔迪[17] （8月10日），下午6点
我们于 12 日早上 6 点出发，下午 6 点 30 分抵达蒂斯维尔[18]
早上七点我们再次出发，到达金沙萨时天已经完全黑了。
第二天，我们穿过斯坦利湖，于14日星期五早上九点抵达布拉柴维尔。[19]
布拉柴维尔
奇怪的地区，不是很热但是很出汗。
捕捉不知名的昆虫时，我找到了童年的乐趣。我还在为一只美丽的草绿色天牛逃走而烦恼。它的鞘翅上镶着金丝和条纹，身上弯曲的虫纹深浅不一。它和宝石甲虫差不多大小，头很大，嘴巴大得像钳子。我从远处捉住它，用拇指和食指一直按住它的胸部；就在我准备把它放进小氰化物瓶时，它挣脱了我的手，飞走了。
我捕获了几只美丽的大尾蝴蝶，淡黄色，带有黑色斑纹，很常见；还有一种不太常见，像燕尾蝶，但体型较大，带有黄黑色条纹（我在达喀尔实验植物园见过）。
清晨我们来到刚果河与朱埃河的交汇处，距离布拉柴维尔约六公里（我们昨天日落时分就到了那里）。一个小渔村。一条奇怪的干涸的河床，几乎是黑色的“巨型鹅卵石”莫名其妙地堆积起来，仿佛是冰川的冰碛在河床上开辟了一条道路。我们一个接一个地跳过这些圆圆的巨石，直到来到刚果河岸边。一条小路，几乎就在河边。绿荫下的一个小河湾，里面停泊着一艘大独木舟。大量的蝴蝶，各种各样；但我只有一张无柄的网，最漂亮的都跑掉了。我们走到一处树木更多的地方，就在一条支流的岸边，这里的水显然更清澈。一棵巨大的吉贝树，根部有一根令人难以置信的粗壮树干，大家绕着它走；一股泉水从树干下面涌出。吉贝旁边，一朵紫红色的海芋花在一米多高的带刺茎上盛开。我把花撕开，发现花蕊底部有一堆蠕动的蛆虫。那里有几棵树被土著人放火焚烧，大火正从底部慢慢吞噬树干。
我在代理州长阿尔法萨为我们安排的舒适小屋的花园里写下这些话。夜晚温和，没有风。蟋蟀不停地合唱，青蛙在背景中歌唱。
8 月 23 日
三次穿越刚果河的急流。但这一次我们准备充分，让乔梅尔夫妇[20]为我们和其他几个人做向导。我们乘独木舟穿过朱埃河的一条支流，到达河岸。在那里，波浪的高度和水流的湍急尤为明显。晴朗的天空为这幅景象营造了一种宁静的氛围。它比浪漫更壮观。不时有漩涡划出一道深深的沟壑，浪花飞溅。没有节奏；水的这些不规则运动无法解释。
“你能想象这样的场景还在等着有人去描绘吗？”我公司一位客人看着我大声说道。我不会回应这样的劝说。艺术需要节制，讨厌过度夸张。十次的描写并不一定比一次轻描淡写更能打动人心。有人指责康拉德在《台风》[21]中隐藏了暴风雨的高潮。我只是欣赏他在把读者引向恐怖之后，在进入可怕的大门之前停下笔来，让读者自由发挥想象力。然而，认为描绘的优秀在于主题的宏伟是一种常见的误解。在《刚果研究协会通讯》（第2号）中我读到这样一段话：
“这些龙卷风极其猛烈，我认为它们是赤道自然景观中最美的景象。在这篇文章的最后，我不得不遗憾地说，移民中没有一位音乐家能用音乐来传达这一点。”我们没有这样的遗憾。
8月24日和25日
桑伯里诉讼。
白人越不聪明，黑人就显得越笨。
这位法官是个不幸的行政官，太年轻，训练不足，被派往偏远的岗位。他不具备担任这一职务所需的坚强性格、道德标准和智力。由于缺乏这些，他不得不诉诸不稳定、间歇性和不受控制的武力来赢得当地人的尊重。他心存恐惧、惊慌失措，缺乏天生的权威，试图通过恐怖来控制他们。结果，他失去了控制，很快就无法抑制当地人日益增长的不满情绪，他们通常很温和，但不公正、虐待和野蛮迫使他们叛乱。[22]
此次诉讼暴露出的问题似乎主要是缺乏监督。只有那些才能得到认可的人才能被派往偏远的沙漠和丛林地区。只要年轻的首席执行官没有接受过考验，就应该受到严密监控。
辩护律师利用此案谴责整个政府，言辞激烈，还带有杜米埃式的姿态，这种肤浅的言辞在我看来早已过时。总督办公厅主任普鲁托先生预见到了这次袭击，并勇敢面对，站在公共事务部一边；有些人不得不认为这种态度“不恰当”。
需要指出的是，两名翻译非常不称职，让人大跌眼镜。他们完全听不懂法官提出的问题，却不停地翻译，翻译得又快又随意，时不时出错，还闹出笑话。当被要求宣誓时，他们傻乎乎地跟着说“说：我宣誓”，引得全场哄堂大笑。在传达证人证言时，他们含糊其辞，语无伦次。
根据贝朗尔法[24]，被告人仅被判处一年监禁，并可享受缓刑。
我不知道众多目睹这场辩论和听到判决结果的当地人是怎么想的。对桑布里的判决是否满足了他们对正义的渴望？……
在案件的第三次也是最后一次听证会上，一只非常美丽的蝴蝶飞进了法庭，大厅的所有窗户都敞开着，它转了很多圈之后，意外地落在了我面前的倾斜桌子上，我抓住了它，而没有伤害它。
第二天，陪审团法官×先生来访。
“你想知道这一切的真相吗？”他问我。“桑伯里睡了他所有民兵的妻子。没有什么比这更不明智的了。当当地人不受控制时，他们会变得非常可怕。他们几乎犯下了桑伯里被指控的所有暴行。但你看，每个人的证词都对他不利。”
我写这些笔记完全是“为自己”，所以我意识到我并没有描述布拉柴维尔。起初，那里的一切都令人着迷：天气、光线、树叶、香气、鸟鸣，还有我身在其中，一切都那么新奇、那么神奇，神奇到我不知道该说什么。我无法说出任何东西的名字，我钦佩一切。喝醉的时候你写不出好文章。我喝醉了。
然后，在最初的惊讶之后，我再也提不起兴趣去谈论我想告别的事情。这座极其松散的城市，只因为气候和河畔的位置而具有魅力。街对面的金沙萨看起来很丑陋。但金沙萨在紧张的生活中充满了活力，而布拉柴维尔则仿佛睡着了。布拉柴维尔太大了，城市里没有多少活动。它的魅力在于它的慵懒。特别是，我发现在这里不可能与任何东西有真正的接触；并不是说一切都是人造的，而是中间有一道文明的屏障，一切都可以在进入之前被过滤。
我毫不怀疑，关于行政部门各个部门的运作方式，还有很多东西需要学习；但要了解它们，就必须了解该地区。我开始意识到，殖民地问题极其复杂和错综复杂。布拉柴维尔-黑角铁路可能特别值得研究；但我只能理解别人告诉我的内容，我听到的相互矛盾的说法让我无法信服。人们说他们很混乱、缺乏远见和粗心大意……我只能确定我亲眼看到或完全控制的东西。没有翻译，我怎么能问我遇到的“萨拉人”呢？这些身材高大、体格健壮的萨拉人是从乍得招募来修建铁路的？他们还什么都不知道：他们在这里。一大群人站在市政厅前，被叫到名字时回答，等着分到一份木薯，这是其他当地人用大篮子带来的。我怎么知道在他们之前去修铁路的人的死亡率是否真的如此？ ...我是一个新来者，对这里一无所知。[25]
我们很幸运地雇了两个仆人和一名厨师。厨师的名字叫泽泽，是个来自克鲁姆佩尔堡的丑陋男子。两名仆人阿杜姆和奥斯曼是来自瓦代地区的阿拉伯人，这次北行将使他们离家乡越来越近。
8 月 30 日
迟钝，或许是衰落。失去视力、听力，以至于无法再承载那些可能也正在逐渐消退的欲望。重要的是，灵魂的冲动和身体的服从之间的等式仍然成立。即使我变老了，愿我与自己保持和谐。我不喜欢苦行僧的傲慢固执；但憎恨死亡、衰老和一切不可避免的事情在我看来是一种亵渎。无论发生什么，我都会把一颗感恩和快乐的灵魂献给上帝。
9 月 2 日
比属刚果。——驱车前往利奥波德维尔。[26] 拜访恩格斯总督。他建议我们继续前往科基拉维尔（赤道城），并提议为我们提供一艘船，带我们去利兰加。我们原本打算直接去那里。
我们家门前的门廊堆满了箱子和包裹。行李必须分成 20 到 25 公斤的一批。[27] 43 个小箱子、袋子和手提箱，里面装着我们旅程第二阶段的补给品，将直接送往阿尔尚博堡。我们和马塞尔·德·科佩约定圣诞节前到达那里。绕道比属刚果，我们只带“最基本的必需品”；其余的将在 10 天内由拉格奥运送到利兰加。布拉柴维尔对我们来说不再是新鲜事，我们渴望走得更远。
“从‘仓库总量’（即装箱货物）来看，情况从未像现在这样严重。1926 年 1 月 1 日，刚果码头装卸公司在马塔迪的仓库里有数公斤货物。其中 694 吨来自 10 月启航的‘罗吉尔’号。这艘船在马塔迪已经停泊了 70 多天，而我在马塔迪期间，船上没有一箱货物被卸下。”
第2章 缓缓逆流而上
9 月 5 日
清晨，天刚亮，我们就从布拉柴维尔出发。我们穿过斯坦利湖到达金沙萨，然后从那里乘船前往布拉班特。巴斯德研究所派来的特里夫斯公爵夫人陪我们到班吉，在那里处理公务。
穿过斯坦利湖。天空灰蒙蒙的。刮风的话会很冷。湖面上点缀着小岛，有些小岛与河岸相连。有些小岛长满了灌木丛；有些小岛地势低洼，满是沙土，只有零星的几根芦苇生长在这里。有些地方，巨大的漩涡让原本灰蒙蒙的水面闪闪发光。水流湍急，但流向似乎不规则。有逆流、奇怪的漩涡和回流，从它们卷起的一簇簇水草就可以看出来。有些水草丛非常大，移民们戏称它们为“葡萄牙租界”。我们被告知，一次又一次地被告知，沿着刚果河逆流而上的旅程是无尽而单调的。我们不想承认这一点。有太多的东西需要去发现，有太多的风景需要一点一点地去阅读。但我们又总觉得这只是旅程的开始，只有当我们更直接地接触到这个地方时，旅程才会开始。只要我们还在船上观看，这个地方对我们来说仍然像是一个远非真实的场景。
我们航行到比属刚果附近。在遥远的另一边，我只能隐约看到法属刚果。水面辽阔而平静，长满了芦苇，我徒劳地寻找河马的踪迹。有时，河岸上长满了茂密的植被；灌木和树木取代了芦苇。但无论是树木还是芦苇，植被总是会侵占河水，或者河流会侵占岸边的植被，就像水位高涨时的情况一样（但他们说，一个月后河水会更高）。树枝和树叶浸在水中漂浮着，驶过的船只激起的漩涡将它们轻轻地托起，就像间接的爱抚一样。
大约二十位客人围坐在甲板上的一张公共桌子旁，另一张平行的桌子上摆放着供我们三人使用的餐具。
湖的尽头有一座高山挡住了去路，湖面在山前变宽。漩涡越来越大，越来越宽；然后“布拉班特”进入了“走廊”。河岸越来越陡峭，河道也越来越窄。从此，刚果河在断断续续的山脉之间流淌。山坡上有树，但山顶光秃秃的，或者至少似乎长满了稀疏的草，很像孚日山脉[28]中没有树木的山地牧场；有牧场的地方，我们期待着牛羊出现。
大约两点钟（昨晚我把表弄坏了）我在一个木材供应站停了下来。芒果树为这个地方遮荫，非常宜人。几间茅草屋，屋前是当地人，悠闲地闲坐。第一次看到盛开的菠萝树。令人惊叹的蝴蝶，我用一张没有把手的网抓不到一只，把手在金沙萨丢了。阳光灿烂；但不太热。
黄昏时分，船在法属刚果一侧靠岸，前面是一个破旧的村庄：二十间茅草屋散落在木材补给站周围，布拉班特号在这里补充物资。每当船即将靠岸时，四个黑皮肤壮汉，两人在前，两人在后，跳入水中，游到岸边固定绳索。跳板放下来，但不够长，所以用一块长木板连接起来。我们来到村子，一个和我们同行的卖项链的孩子带我们走。一张蓝白条纹的奇怪网子覆盖着他的上身，垂在他米色的土布短裤上。他一句法语也听不懂，但当他看着他时，他会微笑，如此甜美，让我忍不住经常看他。借着最后一丝光线，我们绕着村子走。所有土著人都得了疥疮，癣或疥疮，我不知道叫什么；他们没有一个人有干净健康的皮肤。第一次看到这么奇怪的“”（百香果）。
月亮快要圆了，月光透过薄雾照在船的正前方。船径直朝着月亮的倒影驶去。一阵微风不停地从后面吹来，把烟囱里冒出的炊烟吹向前，吹出一片美丽的星雨；像一群萤火虫。看了许久，我还是得回船舱，在蚊帐里汗流浃背。空气渐渐凉下来，我困了……奇怪的叫喊声把我吵醒了：我起身下到第一层甲板，烤炉昏暗的灯光勉强照出来，厨子们一边烤面包，一边大声笑着唱歌。我不知道其他人，甚至躺在旁边的人，是怎么睡着的。在一堆箱子的掩护下，借着防雨灯的亮光，三个高大的黑人围着一张桌子用骰子赌博；他们偷偷地玩，因为赌博是被禁止的。
9月5日和6日
重读《法国亨利埃特的颂词》[29]，我看不出什么特别之处，至少不符合我的口味，除了对克伦威尔的精彩描绘和开头关于上帝为宗教改革设定的界限的一句话。不过，我确实注意到“……即使在最致命的苦难中，人们也能找到快乐”；但也有这样一句话“……伟大的事情……似乎一定会胜利，整个计划都符合正义”[30]，这简直是空洞而徒劳的。
接下来，我读了对英格兰的亨利埃特的悼词[31]，我觉得它更加优美和连贯。我怀着对作者的深深敬佩再次阅读它。但这个推理是多么似是而非！假设有人对旅行者说：“不要看窗外飘过的风景，看看车厢里；至少它没有改变。”老天啊！我会反驳说，既然你向我保证我的灵魂是不朽的，我就有时间凝视那些不变的事物；让我赶紧去爱那些即将消失的事物吧。
又过了一天相当单调乏味的日子后，我们在 村的美国传教站过夜。船在六点钟停泊在那里（布拉班特号前一天晚上没有停泊）。我们经过村庄时，太阳正在落山；大片的棕榈树和香蕉树是我见过的最美丽的，还有菠萝和大片的芋头（芋头），其根可以食用。一片欣欣向荣的景象。传教士们不在那里。一大群当地人在岸边等着船上的人下船；因为之前，我们一路上经过了许多大村庄。
晚餐后，天色完全黑了，我们再次上岸，身边围着一群嬉笑打闹的孩子。岸边的低洼处，无数只萤火虫闪烁着，点缀在草地上，但我刚想去抓它们，灯就灭了。我再次上船，在第一层甲板上呆了半天，身边围着一群黑人船员。我坐在卖项链的孩子旁边的一张桌子旁。他正在打瞌睡，手握着我的手，头靠在我的肩上。
9 月 7 日星期一上午
醒来时，我看到了一幅壮丽的景象。我们进入博隆博湖时，太阳正在升起。湖面辽阔，没有一丝涟漪，甚至没有一丝可能稍微减少水面光泽的涟漪；它是一片完整的鳞片，映照着纯净天空纯净的微笑。在东方，太阳把几朵长长的云彩染成了红色。在西方，湖水和天空是同色的，灰色中蕴含着千姿百态的迷人，精美的珍珠母贝和各种混合的色彩还在沉睡，但它们已经暗示着白天的灿烂和辉煌。在远处，几座低矮的岛屿漂浮在流动的物质上，仿佛失去了重力……这神秘景象的神奇只持续了一瞬间；很快，轮廓清晰，线条分明，我又回到了人间。
有时风是那么的轻，那么的优雅，那么的温柔，让人感觉浑身清爽，几乎觉得自己呼吸得很舒服。
我整天都在一个个岛屿间穿梭，有些岛屿长满树木，有些则长满纸莎草和芦苇。树枝纠结在一起，非常奇怪，密密麻麻地浸没在黑色的海水中。有时，会出现一个村庄，小屋依稀可见，但棕榈树和香蕉树的存在宣告着它们的存在。景色单调而又变化多端，总是吸引着我，让我不忍离开去休息。
美丽的落日，倒映在平静无瑕的水面上，更是迷人。厚厚的云层遮蔽了天空，但天空的一角却裂开了，露出了一颗难以描述的不知名的星星。
9 月 8 日
有趣的是，传教士之所以活在人们的记忆中，正是因为他最世俗的品质，而在他看来，这也是最虚荣的。
我以为植被会给人一种压迫感。眼前的植物确实茂密，但又不太高，既不遮挡水，也不遮挡阳光。今天早上，在如镜的刚果河上，岛屿分布得如此和谐，让我们感觉仿佛走在水上公园里。
岸边有些地方，一株奇树压倒了整片茂密的森林，在复杂的植物交响乐中独奏。没有花，除了绿色，没有别的颜色。绿色无差别，很深，给人一种庄严、静谧的感觉，很像单色绿洲的庄严静谧，那种高贵，是我们北方色彩斑斓的风景所无法企及的[32]。
昨晚，我们在恩孔达的法国河岸边停了下来。一个奇异而美丽的村庄，在漆黑的夜色中更显美丽。我们沿着一条沙路前行，路上微微亮着灯火。茅屋散落一地；但我们来到一条街道，或者说是一个长长的广场；远处有一个洼地，大概是沼泽或者河流，几棵高大的树木遮盖着洼地，不知道是什么树；突然，在这片隐蔽的水边不远处，出现了一个用篱笆围起来的小花园，花园里隐约可见三个木制的十字架。我们划了一根火柴，读了读上面的铭文。那是三个法国官员的坟墓。花园旁边，有一棵高大的烛台形大戟属植物，有着柏树的柱头。
殖民者“莱昂纳德”正在咒骂。他身材高大，个子不高，一头黑发，巴尔扎克风格，几缕头发垂在扁平的脸上。他在“布拉班特”号的甲板上喝得酩酊大醉，先是为一个男仆吵了一架。一位乘客刚刚雇了这名男仆，他坚持要把这名男仆带回去。如果发生这种情况，我们都为那名男仆感到不寒而栗。然后他生某个葡萄牙人的气，用脏话咒骂他。我们在黑暗中跟着他到了岸边，跟着他到了一艘小船的对面。如果我们理解正确的话，他说的那个葡萄牙人从他那里买了这艘船，但还没有付钱。
“他欠我八万六千法郎，这个混蛋，这个垃圾，这个葡萄牙人——葡萄牙人。他不是真正的葡萄牙人。真正的葡萄牙人呆在家里。葡萄牙人有三种，真正的葡萄牙人，然后是狗屎葡萄牙人，然后是葡萄牙狗屎。而他就是葡萄牙狗屎。混蛋！垃圾！你欠我八万六千法郎……”他一遍又一遍地喊着同样的话，按照同样的顺序，却不知疲倦。一个黑人女人拉着他的胳膊，可能是他的“家庭主妇”[33]。他用力推开她，以至于每个人都以为他要打架。他觉得自己像个大力士。
一个小时后，他又来到布拉班特号的甲板上，想和船长举杯敬酒；但船长态度很坚决，拒绝给他要的香槟，说船上有规定，九点以后不许卖酒。对方生气了，大骂他。最后他下了船，却在岸上不停地咒骂。至于那位可怜的船长，我去陪他了。他躲在甲板另一头，浑身发抖，眼含泪花，默默地吞下耻辱。他是俄罗斯人，沙皇的下属，被革命法庭判处死刑，在比利时找了份工作，把妻女留在列宁格勒。
当莱昂纳德终于离开并消失在夜色中时，这个可怜的家伙抗议道：“将军，他把我当成了将军……但我从来都不是将军……”他担心特里夫公爵夫人会相信莱昂纳德的恶毒指控。第二天，他告诉我们他一夜没睡。乘客们一直叫他“船长”，今天早上，出于抗议和同情，他们都叫他“指挥官”。
景色开始向我原本的预期靠拢，变得十分相似。茂密参天的树木不再形成不透明的帘幕遮挡视线，而是略微拉开，露出深邃的郁郁葱葱的绿湾，形成一个神秘的内室。在这里，即使藤蔓缠绕在树木周围，曲线也是柔和的，藤蔓的拥抱似乎充满深情，不是为了让树木窒息，而是出于爱意。
9月8日[34]
但这种陶醉并没有持续多久。今天早上，当我写下这些文字时，我经过的岛屿上只有千篇一律的树木。
我们昨天航行了一整夜，今天黄昏时分就在河中央抛锚，等待破晓时分出发。
昨天我们在卢克雷拉停留，那里景色特别美丽。我们三人匆匆爬上美丽的木楼梯，从岸边的大锯木厂走到俯瞰它的村庄。然后我们沿着通往森林的小路，几乎焦急地进入了布罗塞利恩德的魔幻森林。[35] 那时还不是一片黑暗的森林，但却庄严而充满形状、气味和未知的声音。
我带回了一些非常漂亮的蝴蝶。它们沿着我们行走的路径翩翩起舞，但飞得又快又乱，很难捕捉到它们。有些蝴蝶是天蓝色和珍珠色的，就像 [36]，但翅膀呈锯齿状，尾巴很长，就像黄色和黑色斑点的法国大蝴蝶一样。
有些地方，树枝和树叶下有狭窄的通道，深得让人想乘独木舟去探索；还有什么比这神秘的黑暗更吸引人呢？最常见的藤蔓是一种柔软的攀缘棕榈，弯曲的茎上长着巨大、优雅但有点人造的相互交织的叶子。
9 月 12 日
9 日抵达科基拉维尔。没有连续记日记。我担心如果不每天记录，我会对日记失去兴趣。总督派了一辆车给我们，国王检察官、可爱的贾多先生陪同我们参观了这座庞大而未成形的城市的各个地区。我们欣赏的不是这座城市现在的样子，而是它十年后的预期样子。一家非常好的当地医院，尚未完工，但已经或即将完工[37]。
医院的院长是法国人，阿尔及利亚人，看上去精力充沛，据说是一名非常熟练的医生。不幸的是，他微薄的薪水使他无法留在法属刚果，因为那里的医疗援助非常稀缺。[38]
11日，我们参观了埃拉实验植物园，这也是我们绕道前往比属刚果的真正目的。园长古桑斯先生向我们展示了他最有趣的幼苗，让我们惊叹不已：可可树、咖啡树、做面包的树、产奶的树、做蜡烛的树、做缠腰布的树，还有这种奇怪的马达加斯加香蕉树，被称为“旅人香蕉”，如果你用刀在叶柄底部切开，就可以在巨大的叶子下收集一杯纯净水，为旅行者解渴。前一天我们在埃拉度过了几个小时的美好时光。古桑斯先生真的知识渊博，而且从不厌倦满足我们饥渴的好奇心。
9 月 13 日
最有趣的日子是那些没有时间进行任何记录的日子。昨天一大早，一辆车把我们送到了埃拉，我们在那里登上了一艘有盖的船。[39] 夜间发生了龙卷风，虽然天气稍稍凉爽了一些，但还是很热。我们沿着布吉拉河溯流而上，在博洛姆博对面的芦苇丛中登陆。博洛姆博是埃拉的一部分，古桑斯先生在这里建造了他最大的苗圃和油棕种植园。应我的要求，我们被带在森林里散步了两个小时。我们沿着一条几乎看不见的小路走，前面有一个当地人用大砍刀清理道路。虽然穿过不知名的植物很有趣，但我必须承认，这片森林让我很失望。我希望在其他地方能看到更好的森林。这里的树不够高，我原本以为这是一片更暗、更神秘、更有异国情调的森林。这里没有花，也没有树状的蕨类植物；当我问起它们时，就像问错过的节目一样，答案是“它们不在这里生长。”
傍晚时分，我们乘着独木舟逆流而上，来到汽车等候的地方。大片芦苇在河岸上铺展开来，绿意盎然。独木舟像在一块乌木板上划过一片白色的睡莲田，然后滑过一片被水淹没的森林空地的树枝；树干在倒影上弯下腰，光线斜斜地照射下来，使树枝斑驳。一条长长的绿蛇在树枝间滑行，我们的仆人试图追赶它，但它却消失在灌木丛中。
9 月 14 日
我们早上8点离开科基拉维尔，登上一艘载有棕榈油的小船，原本要去通巴湖；但17号要赶“拉尔霍”号，时间很紧。通巴湖“危险”，龙卷风可能会耽误我们的行程。我们将在15号经过的伊莱布离开“鲁比”号，然后乘坐有盖船去通巴湖。天空阴云密布。昨晚，可怕的三叉闪电照亮了夜空；这里的闪电似乎比欧洲大得多，但没有声音，或者距离太远，听不到雷声。在科基拉维尔，我们差点被蚊子吞食。晚上，蚊帐里闷热难耐，我们浑身冒汗。巨大的蟑螂在我们的洗漱用品上嬉戏。
昨天，集市上有人在卖河马肉，味道难闻。人群拥挤嘈杂，讨价还价，争吵不休，尤其是妇女之间，但最后都以欢笑收场。
红宝石号两侧各有两艘和它一样长的带篷小船，载着柴火、箱子和黑人。天气阴冷潮湿，暴雨即将来临。红宝石号刚上路，三个黑人就开始敲打葫芦和木鼓，发出震耳欲聋的声音。鼓像一门轻型大炮一样长，雕刻粗糙，彩绘色彩鲜艳。
重读奥地利玛丽·特蕾莎的悼词。[40] 一段精彩的文字。我觉得我更喜欢这一段，而不是两位亨利埃特的悼词。
9 月 15 日
黄昏时分，红宝石号将我们送到伊莱布。马梅特将军接待了我们，他率领比属刚果最早的营地之一。一条美丽的棕榈树大道，沿着河流（或至少是流入图姆巴湖的一条支流）延伸，有三十年树龄，通向为我们预留的小屋。在将军家吃晚饭。蚊子围攻。
今天早上，我们乘帆船游览了通巴湖。船夫们的歌声令人惊叹。船尾的金属箱被当做鼓，一个黑人拿着一大块木柴，孜孜不倦地敲打着；全金属的帆船震动着，仿佛活塞有规律的起伏节奏，协调着船夫们划船的力度。在敲打大鼓的黑人身后，一个年轻的土著人手里拿着一根小棍子，在音乐的间歇，用有规律的切分音来打破一成不变的节奏。
我们在马科科（）停了下来。这个小村庄位于连接刚果河和图姆巴湖的宽阔水道上。我们没有足够的时间航行到图姆巴湖。天气很热。正午的太阳炙烤着我们。我在岸边追逐着带有亮天蓝色条纹的大黑蝴蝶。然后，当我们做午饭的时候，我和两个同伴走进了村庄边缘的森林。大而无名的蝴蝶出现在我们脚下，在我们前面的蜿蜒小路上自由地飞舞，然后消失在缠绕的藤蔓中，我的网够不到。有些蝴蝶太大了，我很恼火，因为我抓不到它们。（我确实抓到了几只，但最令人惊讶的那些逃走了。）在我们看来，这片森林的小角落比我们在埃拉附近长途散步时看到的任何东西都更美丽。我们来到一个被洪水淹没的洼地，黑色的水使圆顶状的树梢更加突出。一棵巨大的树有着奇怪的树干和向四面八方伸展的根系。当我们走近那棵树的时候，远处树影深处传来了一声鸟鸣，带着黑暗，带着整个森林的黑暗。它那长长的叫声从高到低，跨越了音阶的每一个音符，非常奇怪。
9 月 16 日
我们从伊莱布乘有盖船出发。利兰加就在对面，下游不远，但这里的刚果河很宽，岛上星罗棋布，我们花了四个多小时才渡过。船夫们懒洋洋地划着船。我们穿过一些宽阔的区域时，水似乎很平静；然后，在一些地方，特别是在岛屿附近，水流突然变得非常湍急，船夫很难用力划船。不知为何，我们划得太低了；船夫们似乎知道路，我们划得越高，划船就越不安全。
一位葡萄牙人，也是住在利兰加的唯一白人，收到了来自布拉柴维尔的电报，知道我们要来，于是他来接我们。领导利兰加传教团的牧师生病了，上个月不得不离开岗位前往布拉柴维尔接受治疗。他还带走了十个病情最严重的孩子。该地区被昏睡病肆虐。我们要住的传教站距离登陆点有一公里多。它仍然在河上，但河岸岩石密布，至少在低水位时，一定吨位的船只无法靠近它。村庄沿着河流延伸，中间点缀着果园。
经过一条美丽的棕榈林荫道，我们来到一座砖砌的教堂，教堂旁边是一栋低矮的大楼，我们将在那里住宿。一位“传教士”黑人开了门，所有的房间都供我们使用，所以我们会住得很舒服。天气炎热潮湿，大雨即将来临。令人窒息。幸好，餐厅通风良好。晚饭后，我小睡了一会儿；当我起床时，我浑身大汗淋漓。沿着一条小路散步，穿过一些大香蕉种植园，树叶很大，与我迄今为止见过的任何树叶都不一样，非常美丽；过了香蕉种植园，小路变窄，然后深入森林。每走二十步就会有一个新的惊喜吸引你的注意，你可以像这样走几个小时。但夜幕降临，一场可怕的暴雨即将来临，醉意让位于恐惧。
每天三次，每次一小时的当地语言问答课。五十七名妇女和几个小男孩机械地回答着教士单调乏味的问题。有时能听到几句没有翻译的词：“圣体圣事；临终涂油礼；圣体圣事……”
9 月 18 日
气温不算高（不超过32摄氏度），但空气中充满电、潮湿、苍蝇和蚊子。蚊子的目标主要是小腿和脚踝，低帮皮鞋无法保护它们；它们也会冒险钻进裤腿，袭击小腿；即使隔着布料，膝盖也被咬得很惨。根本没法午睡。而且，这是捕捉蝴蝶的最佳时机。我渐渐认出了它们；当出现新物种时，我加倍兴奋。
9 月 19 日
经过两天的等待，“拉尔乔”号一大早就到了。我们在传教站前升起了一面白旗，“拉尔乔”号停靠在小码头，省去了把大箱子拖上独木舟的麻烦。蚊子和绿蝇的不断骚扰让我们毫无遗憾地离开了利兰加。
“大”号是一艘五十吨重的轮船，相当舒适，船舱不错，前面有客厅，餐厅很大，到处都是电灯。按照当地习俗，大船的两边各有一艘平底独木舟。除了船长加赞格，我们是船上唯一的白人。不过，我们有一个“小梅雷泽”陪伴，他是一个混血儿，长相和举止都很好。他的父亲是“峡谷走廊”最著名的殖民者之一。
我们离开刚果河，进入乌班吉河，这里含有淤泥的河水变成了牛奶咖啡的颜色。
大约两点钟，一场龙卷风迫使我们在一座岛屿前停留了一个小时。景色给人一种史前的感觉。三个身材魁梧的黑人游上岸。他们穿过杂乱无章的水下树林，试图砍下一些长树枝来探测水声。
傍晚时分，一艘狭长的独木舟驶来。船主是 W，隔壁的木材站的老板，他想问问我们有没有邮件。他说他要去科基拉维尔治病，他说他“受了五六次重击”，[41] 当地的人都说他得了发烧。
我们在布班吉停留了一晚。到来的村民既不漂亮也不友好，也没有什么特别之处。有人证实了小梅莱齐告诉我们的事情：洪水季节，这个村子的小屋被水淹没了一个半月。水深及大腿中部。所以床被支在土堆上。人们在小土堆上做饭。唯一的出行方式是乘独木舟。由于小屋是用粘土和干草制成的，水已经腐蚀了墙基。船长告诉我们，有些村庄被淹没了三个月。
9 月 20 日
这里风景的单调性使得工作更加有趣。我读完了克莱森的一本小书《当代哲学问题观》。他对柏格森哲学的阐述让我相信，我早已不知不觉地成为了柏格森的追随者。如果出版日期正确的话，也许有人会在我的《安德烈·沃尔特笔记本》中找到几页似乎直接受到《创造的进化》启发的内容。[42] 我对一个迎合时代品味而出现的系统持怀疑态度，它的成功部分归功于它与时代的契合。
9 月 21 日
论欲望。没有什么值得记住的，只是它恰恰是博须埃认为最无益的特质，因此他自己也走上了与自己的论点相反的方向。
在一个民族的生活中，或者在我们个人的生活中，没有什么不能被神秘的目的论解释，也没有什么不能被上帝和魔鬼的运作所影响，如果一个人下定决心的话。我知道这一点，因为我经常试图做出这样的解释；它甚至可能看起来最令人满意，因为它是最生动的。现在我的整个精神都憎恨这种心理伎俩，因为在我看来它是不诚实的。然而，这本《论欲望》的语言非常优美，博须埃从未在其他任何作品中展现过作家和伟大艺术家的才华。
9 月 22 日
两天来雨一直在下，几乎没停过。昨晚，“拉尔霍”号停在了比利时河畔的博博洛村前。木材供应站和砖厂。
今天早上八点到达安普丰多斯。沿河一条美丽的长街已被扩建为公共花园。上游和下游是土著村庄；小屋破旧不堪；但至少这里整个法国地区整洁、繁荣。它展示了智慧和持续治理所能取得的成就。行政长官奥吉亚先生正在视察途中，明天才到。安普丰多斯周围地区风景优美。河边有小海湾，独木舟可以停泊。陆地和水之间的游戏呈现出意想不到的风景。然后森林变得壮丽。但必须承认，沿着乌班吉河逆流而上非常单调。
天空阴沉，但不是太暗。已经下了三天雨了，风中飘着毛毛细雨，有时还下着倾盆大雨。在这样的雨天起床，没有比这更痛苦的事了。L'Arjo 号缓慢地行驶着，慢得令人沮丧。我们本应在 Betou 过夜，但木材太糟糕了，我们可能要到明天中午才能到达那里。木材供应站无人看管，我们只拿到了腐烂的木材。到处都感觉到人手短缺。需要更多的下属、更多的劳动力、更多的医生，最重要的是需要更多的钱来支付他们的工资。到处都缺少药品，到处都感觉到这种悲惨的短缺，让本来可以轻易战胜的疾病得以胜利甚至蔓延。当需要药品时，卫生部门经常拖延很长时间，只送来碘、硫酸钠和……硼酸！[43]
在沿河的村庄里，很少见到皮肤没有破损、溃烂或留下难看疤痕（通常是雅司病造成的）的人。而这整个顺从的民族仍然在欢笑、发出声音，对现状感到满意，也许无法想象出更好的状态，尽管他们的幸福很不稳定。