什么样的创始团队才能走出竞争红海，打造一家立志行业第一的公司？
耐克或许会给出意想不到的答案。 1980年IPO前夕的一次公开路演中，该公司的一位创始团队表示：“我和这些人在一起很久了，我来这里是想告诉你，哈哈，他们是一群已经很久没有被录用了。”
他喝醉了，但他所说的也不完全是胡言乱语。用耐克创始人菲尔·奈特的话说，“早期管理团队的每个成员都是天生的失败者”，正如他在自传《鞋狗》中指出的那样。他曾经幻想成为一名伟大的小说家，他的自传也写得幽默、跌宕起伏。但与很多创业传记最不同的是——后者通常把焦点放在自己身上，而奈特的焦点则主要集中在那些他身边看似“怪异”的人身上：
他们中的一些人热衷于收集各种奇怪的生物；有些人不介意将办公桌放在鸽子粪便经常掉落的地方；患有各种恐慌症，热衷于推土机等各种大型设备。会计师——也是路演时醉酒失态的人；另一个是保险律师，讨厌保险和律师，是奈特眼中“世界上最反品味的人”。他们吸引来的合作者同样怪异，甚至可能更怪异：比如被誉为“耐克气垫鞋之父”的弗兰克·鲁迪，就细致地记录了他的性生活和排便。相比之下，菲尔·奈特本人实在是太害羞了，因此一度抵制公开——因为“去”这个词本身就太无礼了——这个解释可能不太令人满意。奇怪的。
但正是这些像堂吉诃德这样不合时宜的人，以同样非凡的热情对待鞋子和与鞋子相关的事业——他们后来将公司命名为“耐克”，无论情况如何——当现金流持续为负值，当银行被踢出无数次，当曾经的合作伙伴将他们告上法庭时，当债权人纷纷上门讨债时，当联邦政府将处以巨额罚款时——他们会用尽一切可能的手段将耐克从悬崖边拉回来。
这就是《鞋狗》想要讲述的：不是一眼就能看到的成功，而是随时可能发生的失败，以及在人们眼中可笑、蹩脚、或者疯狂、偏执的商业行为。其他的。但最终，他们创造了一个令人惊叹的运动品牌，甚至将一项生意变成了天意——
“耐克在全球有无数的办事处，无论在哪个国家，每个办事处的电话号码都以6453结尾，因为键盘上的这四个数字可以拼出NIKE。更何况，从右到左的3546键盘可以拼出普雷方丹（一位对耐克具有重要意义的长跑运动员）在一英里赛跑中的最好成绩3'54.6"，精确到0.1秒。 ”
这本书中的精彩想法：
1、懦夫从不出发，弱者死在路上，只有我们继续前行。
2. 对失败的恐惧永远不会成为我们公司垮台的原因。当然，这并不是说我们认为我们永远不会失败；而是说我们认为我们永远不会失败。事实上，我们将为所有可能性做好准备。即使失败了，我们也坚信自己能够很快度过难关；并且，通过从中学习，我们可以继续改进。
3、不可否认，在常人眼中，我们不过是一群乌合之众，由一群乌合之众拼凑起来，注定要短暂地玩耍。然而，我们的共同点显然大于差异，正是这一点将我们的目标和努力结合在一起。虽然我一直认为《反派》的每一位成员都是天生的失败者，但我仍然相信，当我们走到一起时，我们一定会赢。
4、很明显，“坏人”很喜欢我营造的氛围。我完全信任他们，不会监视他们，这创造了牢固的相互信任。我让他们做自己，让他们自己做决定，让他们犯自己的错误，因为这就是我一直希望得到的对待。
5. 随着事情的发展，金钱对我们所有人都有影响。影响并不大，也不会持续太久，因为我们都不受金钱控制。但这就是金钱的本质，无论你有没有，无论你想要它，无论你喜欢与否，金钱都会定义你的生活。我们的工作就是阻止它。
6、20岁左右的年轻人不应该因为工作、专业甚至事业而安定下来。他们必须寻求内心的冲动。即使您不知道这意味着什么，也请继续搜索。如果你追随内心的冲动，疲劳就会更容易忍受，每一次的失望都会变成动力，攀登的高峰也会显得微不足道。
7. 反传统者、创新者和反叛者都有一个目标。他们越成功，就越容易受到他人的伤害。
8、那些要求创业者永不放弃的人都是一群骗子。有时候你需要放弃。有时，知道何时放弃并再次尝试新事物也是一种礼物。放弃并不意味着停止，永远不会停止。
9、运气也起着非常重要的作用。有些人可能不称之为幸运。他们可能称其为“道”、“理性”、“智慧”、“法”、“圣灵”或“神”。这么说吧，你越努力，你就越接近“道”。
10. 不要在意别人怎么说你的想法很疯狂……只要继续前进。在达到目标之前不要停下来，甚至不要考虑停下来，也不要过多关注“目标”在哪里。无论面对什么，都不要停下来。这是我一直从心底里愿意践行的铁律。我相信这是最好的建议，也可能是任何人都应该给自己的唯一建议。
除创始人菲尔·奈特外，人物出场顺序均为加入耐克（原蓝丝带公司）的时间顺序。
比尔·鲍尔曼是菲尔·奈特的第一位合伙人。
这是美国田径史上一个不可忽视的名字。在他的教练生涯中，鲍尔曼带领 31 名奥运选手、12 名美国纪录创造者、22 名 NCAA（全国大学田径锦标赛）冠军以及 16 名跑完 4 分钟的跑者一英里。
奈特在俄勒冈大学接受了四年的训练，见证了鲍尔曼为提高跑步水平所做的努力：他经常会潜入更衣室“偷”球员的鞋子，并花几天时间把鞋子拆开、缝制起来。回到一起，并将它们归还给团队成员。会有一些小变化，要么让球员无法保持标准姿势，要么让脚流血——但无论结果如何，他都没有放弃尝试，决心寻找一些新的设计和解决方案使鞋子更光滑、更柔软、更轻。
在他看来，如果一双鞋减轻哪怕一盎司的重量，就相当于为运动员每英里减轻了 55 磅的负荷——这不是开玩笑。所以为了追求轻盈，他愿意尝试任何东西：动物、蔬菜、矿物质、任何材料。他甚至尝试过袋鼠皮和鳕鱼皮。
在“修补”鞋子的同时，他还修补了自己的运动饮料配方，以确保他的球员保留更多的体力和精力。他会强迫后者喝下他自己发明的一种药水：一种由捣碎的香蕉、柠檬、茶叶、蜂蜜和其他未知成分混合而成的恶心的粘稠混合物——一种不断改进的饮料，味道变得更差，但效果更好。
田径场也成为了他转型的对象。由于采用传统的煤渣跑道，连续阴雨天，田径场就会变成威尼斯河。鲍尔曼认为橡胶更容易干燥、清洁和保持清洁，同时对运动员的脚来说更舒适。因此，他买了一台水泥搅拌机，加入碎轮胎和不同类别的化学品，试图找到其混合物的最佳稠度和成分。鲍尔曼不止一次因吸入气体而患上重病：头痛欲裂、明显跛行、视力恶化。
但这些威胁并没有阻止他，失败也没有阻止他。一个周日，鲍尔曼在吃早餐时发现了他妻子的华夫饼机，他的灵感来了。网格形状与他心目中的某种形状相符——这已经是他几个月了。甚至是我多年来一直在寻找和测试的形状。
于是，他借了妻子的华夫饼机，在里面装满了车库里安装轨道时剩下的聚氨酯，然后加热。熔化的聚氨酯密封了华夫饼机，机器报废了。他又买了一台华夫饼机，里面装满了石膏，这次做了一个模具。他把实验得到的模具拿到俄勒冈橡胶公司，付钱让他们用液体橡胶制作了一个模具，但失败了——橡胶模具太硬太脆，而且裂了。
其他人可能已经放弃了，但鲍尔曼觉得他离成功又近了一步。这次，他放弃了使用华夫饼机，而是找了一块不锈钢，在上面打孔，打造出类似华夫饼机的表面，然后又拿到橡胶公司，最后做出了两块硬块，如下：和脚底一样大。橡胶块。回家后，他将它们缝在一双跑鞋的鞋底上，并将这双鞋送给了他的一位运动员——穿上这双鞋后，他跑得像兔子一样快。
这款华夫格鞋后来成为耐克历史上第一款爆款产品。凭借着这样的势头，耐克逐渐追上了竞争对手，甚至是实力更强的Puma。它第一次敢于思考有一天的销量。可以接近当时的“运动品牌之王”阿迪达斯了。
当奈特邀请杰夫·约翰逊加入鞋子销售团队时，他正在洛杉矶担任全职社会工作者。
当时，耐克还是“蓝带体育公司”——在美国销售日本鬼冢虎鞋的代理商。约翰逊最初是一名兼职销售代表，但他对这份工作的承诺远远不止于此。他一有发现或想法，就写信给奈特：一周卖了多少双 ，一天卖了多少双；谁穿着 参加了哪场高中比赛，最终排名是多少？他想要什么 扩大销售范围；他建议在洛杉矶开设一家零售店。
这种热情甚至让奈特有些不知所措。起初他想给约翰逊回信，但当他正要写信时，约翰逊的下一封信又来了；后来他雇了他的妹妹来处理这些信件，但一个月后，她就再也干不了了。
奈特的回信越来越少，甚至可以忽略不计，但约翰逊的信却一如既往——虽然他渴望更多的沟通，但他绝不会因为缺乏沟通而失去信心，反而会变得更加主动。有时他写信询问为什么他的信没有得到答复，寻求鼓励，抱怨，他充分利用了这种不受管理和干涉的自由。在一封信中，他提出在一本跑步杂志上刊登广告，并询问奈特的想法。不久之后，他写信说，他在一本跑步杂志上刊登了广告，并得到了良好的反响。
后来，当他要求全职工作时，奈特竭尽全力压制自己的想法：从不回复他的信，从不给他打电话，从不拜访他，从不邀请他来俄勒冈州。但这一切都没有阻止约翰逊。 1965 年夏末，约翰逊成为蓝带体育学院的全职员工，这是他的第一个全职员工。
从那时起，他每周工作 7 天，销售产品、推广蓝带国际学院，当他不销售时，他就努力建立自己的消费者数据档案。
每个新顾客都会有自己的索引卡，其中包含顾客的个人信息、鞋码和鞋类偏好。他会向消费者寄送圣诞贺卡和生日贺卡，在他们完成大型比赛或马拉松比赛后发送祝贺信息，他有数百个消费者地址，从各行各业到高中田径明星。八九十岁的周末慢跑者。与奈特不同的是，大多数人都会给约翰逊回信，告诉他自己目前的生活、个人问题、身体受伤情况等。约翰逊会主动表达哀悼、同情，并提供相关建议，尤其是针对伤病——这种热点洛杜甚至让奈特担心责任问题，他还担心有一天他会收到一封信，说约翰逊租了一辆卡车，将所有伤者送往医院。
洛杉矶第一家零售店也是约翰逊辛辛苦苦创办的。奈特无法抗拒他的再三建议，决定退缩，他告诉约翰逊，如果他能在 1966 年 6 月底之前卖出 3,250 双鞋，他就同意开店。按照奈特的估计，这是一项不可能完成的任务，而后来发生在约翰逊身上的事让事情变得更糟——他与新婚妻子离婚，并遭遇了严重的车祸。但最后不知道约翰逊用了什么方法，销售目标达到了。奈特也必须履行开店的承诺。
约翰逊将这家商店变成了所有跑步者的圣地：他购买了他能找到并负担得起的最舒适的椅子（从庭院旧货出售中），为跑步者打造最美丽的闲逛和交流空间。书架上摆满了每个跑步者都可以阅读的书籍，其中很多都是他自己收集的初版书籍。墙上挂满了穿着 的各种运动员的照片；他还储存了一批T恤、胸部等。正面丝网印有 Tiger标志——这些是为最好的顾客准备的。此外，他还在黑漆墙上展示了 Tiger鞋，并用灯光照亮了它们。
甚至耐克这个名字也来自约翰逊。
当年，奈特动员了所有员工，要求大家至少提出一个建议，比如“孟加拉虎”或者“秃鹰”——最后奈特受够了，一听到这个名字他肯定会跳出窗外。任何动物的。 ”；但我也不喜欢他提出的“六维”这个名字。最后，必须做出决定：加拿大已经开始生产鞋子，日本的样品已经准备好，新的杂志广告即将推出，就在此时，约翰逊打电话提出了一个新名称：耐克。
他说，这个想法是他前一天做梦时想到的，但这个想法一定在他脑海里盘旋了好几天，也许更久。首先，他指出所有标志性品牌——、、Xerox，名字都很短，通常是两个音符或更少。然后总是有重音，像“K”或“X”这样的字母，这让它更令人印象深刻。更重要的是，NIKE也是胜利女神的名字。还有什么比胜利更重要的呢？
与其他人的古怪相比，鲍勃·伍德尔是一位气质沉稳、彬彬有礼的好绅士。说“怪异”，可能是因为他无论面对小麻烦还是大灾难都异常冷静。 。
1965年，他是鲍尔曼班上的顶尖运动员，在俄勒冈州三年内第二次卫冕全国冠军的比赛中，像一匹黑马一样赢得了跳远冠军；但比赛刚庆祝完，厄运就接踵而至。在旅途中，他被浮标击中，几乎没有再行走的机会。
但他顽强的意志力并没有被摧毁。伍德尔对自己的态度是关于良好心态的美德和价值的不断鼓舞人心的教训。
伍德尔第一次被奈特派去参加贸易展时，航空公司丢失了他的轮椅；当它被回收时，框架像椒盐卷饼一样弯曲，但伍德尔在那张弯曲的轮椅上成功参加了展览，并在完成所有任务后带着胜利的微笑回到了公司。
这是奈特从来没有学到的：伍德尔有一颗禅心，能够不留痕迹地度过困境，无论是好是坏。
新工作调动后，伍德在一家旧鞋厂的顶楼找到了一间新办公室，头顶上有一座水塔，上面布满了鸽子粪便。由于年久失修，天花板横梁千疮百孔，每次冲压切割机冲压鞋面时，整个建筑都会摇晃。如果连续下雨，鸽子粪便就会落在伍德尔的头发、肩膀和桌子上；但他只是轻轻一擦，用手随意地清理了一下桌子，然后继续工作。
就像擦拭鸽子粪便一样，伍德尔可以消除突然出现的麻烦和混乱。正因如此，每当遇到自己没有时间和耐心去处理的事情时，奈特第一个想到的人就是伍德尔，他称之为“混沌终结者”。他派伍德尔担任蓝带体育的运营经理，与难缠的约翰逊进行通信——伍德尔用一种特殊的方式平息了后者的抱怨，达成了相互谅解；他还得和洛杉矶的博克进行沟通——奈特并没有刚刚闹翻就后悔，而是伍德尔出面稳定了局势。
正如奈特所说，“为什么不让伍德尔做所有事情。当然，包括我的工作。”事实证明，伍德尔有足够的能力做好一切。从耐克退休后，他成为波特兰港总监，负责所有河流和机场——一个行动不便的人指挥所有交通运输。
在全职投入创业之前，奈特曾在普华永道工作过一段时间，德尔伯特·海耶斯是他的老板。
海耶斯患有各种可以想象到的恐惧症——恐高症、蛇、虫子、幽闭恐惧症。尽管如此，他的天赋让普华忽略了这些问题，提拔他成为了合伙人，但136公斤的体重却让后者无法接受。海耶斯最担心的是节食，而无法成为合伙人可能会增加他的胃口。
就像他的腰围一样，海耶斯的个性总是在膨胀，增加新的仇恨和激情——他总是创始团队内部会议上声音最大、最疯狂的人。会议结束后，疯狂还将继续。当他们在会议结束后离开当地一家酒吧时，海耶斯注意到酒店后面的停车场停着一辆推土机，上面还放着钥匙，于是他跳上推土机，在停车场周围用推土机推土，直到几乎把它压碎。当停车场里有几辆车时，他放弃了。
海耶斯对大型设备很着迷，例如挖掘机、推土机、吊臂装载机和起重机 - 它们让他兴奋，但他无法解释原因。无法解释的是，这样一个长相粗犷的人对待数字就像诗人对待白云、地理学家对待岩石一样：在众多平凡的数字中，他能辨别出美的原始元素，从数字中谱写狂想；数字可以用来预测未来——他让会计成为一门艺术。
如果说伍德尔是让火车准点运行的人，那么海耶斯就是铺设铁轨的人。海耶斯创造了耐克所有复杂的财务系统：当耐克刚开始从手动财务操作转向自动化财务操作时，海耶斯得到了第一个原始模型，并用他的大手修理、改进和锤击机器以保持其运行。当耐克刚开始在海外开展业务时，外汇就成了一个令人头疼的问题；海耶斯创建了一个巧妙的货币对冲系统，以确保耐克的扩张更加稳定和可预测。
后来，Rob 带着一场“战争”来到了蓝带国际学院。
当时，鬼冢在日本对蓝带国际学院提起诉讼。作为回应和反击，后者不得不尽快在美国对提起违约和商标侵权诉讼。但奈特没有钱支付律师费，因此他的表弟豪瑟说服他的律师事务所破例接受此案，而斯特拉瑟就是代表他的律师之一。
他身高约1.9米，体重近127公斤，肩膀宽阔。那时，他刚刚从加州大学伯克利分校毕业，什么都不懂；他无法忍受穿西装。奈特仍然记得与鬼冢公司签署的和解协议。当时，斯特拉瑟穿着一套勉强合身的新深蓝色西装，是婆婆为他定制的，看起来他已经把剩下的材料全部塞进了胸前的口袋里。因为斯特拉瑟把手伸进口袋，掏出一条长条的华达呢剩菜用来擦鼻子——真是世界上最反品味的人。
但不要因此而低估他的战斗能力。斯特拉瑟具有非常典型的好斗性格。无论是辩论、谈判、讨论、探索，他的大脑都在高速运转，尽最大努力去理解和克服困难。他把生活视为一场战斗，强迫自己阅读有关战争的书籍。
斯特拉瑟将蓝带国际学院的案件视为一场神圣的十字军东征，并认为蓝带国际学院是严重不公正的受害者。他毫不怀疑自己会打赢官司，就像体育迷满怀信心地期待“明年”一样。而他在面对挣扎时爆发出来的愤怒是一种强大的武器。每当这种情况发生时，他就会像愤怒的维京人一样在办公室里跺脚——他的跺脚声会被奈特听到。这是美妙的音乐。 “斯特拉斯是我们的五星级将军，我随时准备跟随他进入任何战场、任何交火。”
双方的诉讼最终以和解告终，斯特拉瑟正式成为耐克的一员。
直到后来奈特才发现，除了法律头脑之外，斯特拉瑟的真正才能是谈判。这是偶然发现的。他多次要求斯特拉瑟与体育经纪人敲定合同。面对这些世界上最难对付的谈判对手，后者每次都成功，取得的结果超出了预期。 ——没有人能吓跑他，几乎所有人最终都会屈服于他的意志。所以在之后的每一次谈判中，奈特都会理直气壮地把斯特拉瑟送出去。
这是菲尔·奈特的“战友”给菲尔·奈特起的绰号，其他员工也这么称呼。
奈特似乎是这群人中最守纪律的一个。 1960年代是美国叛逆精神盛行的时代，但他并没有做出任何叛逆行为：他从不抽烟，也不尝试毒品。他毕业于好大学俄勒冈大学，并获得顶级商学院斯坦福大学商学院硕士学位。他在美国陆军服役一年。他甚至从未违反过规则，更不用说违反法律了。
但切换到自己痴迷的鞋子世界，疯狂的念头就像猛虎破笼，无法阻挡。当他第一次萌生创业的想法时，他只身前往日本，敲开了鬼冢公司的大门。他随意编造了一家当时并不存在的公司——蓝带国际学院的名字，并“骗取”了代理销售权；在他几乎付不起钱的时候，他瞒着投资者，在埃克塞特秘密开设了一家秘密工厂——而不是按照约定用这笔钱购买商品；他对气垫鞋的第一感觉是“愚蠢至极”。 “想法”——这并不奇怪，因为阿迪达斯也拒绝了这种所谓的创新，但奈特仍然穿着它走了近10公里，最终决定投入研发。
不难看出，这五个人——奈特、海耶斯、斯特拉瑟、伍德尔和约翰逊，性格各异、怪癖各异，但实际上他们之间有着本质的相似之处，这使得他们的目标……和努力融为一体：他们中的大多数来自俄勒冈州，天生需要证明自己并向世界表明他们不是乡巴佬；他们中的大多数人都极度自我厌恶，这阻碍了自我意识的扩展。不可否认，他们都是非常聪明的人，但大家并不认为他们是最聪明的。他们的会面充满了蔑视、蔑视和谩骂。他们互相称呼对方的昵称，并经常互相言语攻击。
他们称自己为“恶棍”。在一年两次的反派静修会上，任何想法都可以被嘲笑，任何人都可以被嘲笑，除了脸皮薄和不节制的人。一天的会议结束时，大家都因谩骂、大笑、解决问题而声音沙哑。当这些“恶棍”分享或拒绝一个想法时，在讨论如何消除对公司的威胁时，他们最后考虑的是其他人的想法，包括奈特的——尤其是他的。
有一次，奈特派海耶斯去买一台橡胶研磨机，但当他到达一个工业设备拍卖场时，海耶斯并没有找到研磨机，而是对拍卖场地产生了兴趣——就像恐怖小说作家斯蒂芬·金所描述的那种。旧红砖厂恰好出售，要价50万美元。海耶斯出价 10 万美元，最终他们以 20 万美元和解。
“恭喜你！”海耶斯和伍德尔那天下午打电话给我时说道。
“为什么？”
“因为你只花比买一台橡胶研磨机多一点的钱，你就成为了整个工厂的主人。”他们说。
“你们两个胡说什么？”
（得知整个事情的经过后）我从椅子上站起来，对着电话大喊：“你们两个傻瓜，我需要缅因州萨科废弃工厂里的什么东西！”
“仓库，”他们说，“有一天将补充埃克塞特工厂。”
我愤怒地喊道：“别当真！你敢！”
“太晚了，我们已经买了。”
电话挂断的声音。
这时，我坐下来，甚至没有惊慌失措，因为我太伤心了，没有力气惊慌失措。美国联邦政府强迫我交出我无力承担的2500万美元，而我的伙伴则在全国各地流浪，甚至不问我就开出数万美元的支票。
过了一会儿，海耶斯和伍德尔回电话说，他们只是开玩笑说要买这家工厂。 “别紧张，你很着急，”他们说，“但是你必须买这个工厂，你必须买它。”
“好吧，”我疲倦地回答，“好吧，只要你们这些傻瓜认为最好。”
这是1976年的耐克管理团队。奈特偶尔会想：“我对待‘坏人’的方式真的合适吗？我很少给他们指导。当他们做得很好时，我只是耸耸肩说‘好’。”当他们犯错时，我只是对他们大喊一两分钟，然后就忘记了，‘坏人’会议上的每个人都不怕我，好吗？”
但转念一想：这些人都没有真正想造反的。他们甚至不在乎自己的工资是多还是少——这在任何公司都是闻所未闻的。 “恶棍们”知道他不会给他们太多，他们相信奈特会尽力回报他们。这种管理风格对于那些每一步都需要指导的人来说是无效的，但团队会感到自由和充分授权。 “我让他们做他们自己，让他们自己做，让他们犯自己的错误，因为这就是我一直希望得到的对待。”
几年后，哈佛大学的一位著名教授在研究了耐克后告诉奈特：“一般来说，如果一家公司有一个能从战术和战略角度思考的管理者，它的前景就会很好。你太幸运了！超过一半的人‘’的成员都是这样的！”
但最初，这些都是失败者：海耶斯太胖，无法成为合伙人，约翰逊无法适应所谓传统世界朝九晚五的生活，斯特拉瑟是一个讨厌保险和律师的保险人。律师伍德尔在一次事故中失去了所有儿时的梦想，而奈特很早就体会到了被拒绝的感觉。被高中棒球队开除，是他心中长久以来的痛苦。或许在普通人看来，最初的耐克就是由这样一群乌合之众、一群注定要短暂打球的杂牌人拼凑而成的。
就连奈特本人也承认，“反派”的每一位成员都是天生的失败者，但他也坚信，当他们走到一起时，他们一定会赢。即使失败了，他们也坚信自己可以很快克服它。 ;或者，正如普雷方丹最著名的一句话：“有人可能会打败我，但他们必须付出努力和努力。”
无论如何都不要放弃，这是菲尔·奈特一直愿意践行的铁律，也是这位70多岁的传奇领袖在写《鞋狗》一书时所相信的最好建议——或许也是任何人都应该给自己的唯一建议。 “不要在意人们怎么说你的想法很疯狂......只要继续前进。不要停止。在达到目标之前甚至不要考虑停止。不要过多关注‘目标’在哪里无论面对什么，都不要停下来。”