纵观历史,异端总是能掀起波澜,但到了艺术方面,人们却无法就这种创新达成共识,因为艺术没有标准。
行为艺术是一种打破行为界限以获得艺术思考的艺术形式。行为艺术家通常会让自己“无法辨认”,以便他人能够避开他们。但大多数行为艺术只是一种短暂的“疯狂”活动。
格内斯特似乎有些“疯狂”,他浑身都是恐怖的骷髅纹身,让自己成为了一个行走的艺术品。世界各地的艺术家对他评价不一,有人欣赏他的艺术创新,也有人鄙视他,认为他不过是吸引眼球的廉价商品。
年纪轻轻就遭受疾病侵袭
吉内斯特出生于加拿大蒙特利尔的一个普通家庭,在父母的宠爱下,他一直过着无忧无虑、幸福快乐的生活。吉内斯特从小就热爱艺术,对艺术的敏感度异于常人,他的父母为此感到自豪。
但不幸的是,15岁时,格内斯特被诊断出患有脑癌,寿命只剩两三年。格内斯特也可以接受手术,但成功率极小。全家人陷入巨大的悲伤之中,就连格内斯特自己都不敢相信。
生命如此短暂,如果注定会失去,我又为何而存在?小小的格内斯特在绝望与渺茫的期待中煎熬着。一年的时间,格内斯特从一个活泼开朗的男孩,变成了一个忧郁沉默的洋娃娃。
幸好老天爷只是跟他开了个玩笑,一年后他突然走上了手术台,手术成功,一切真相大白,全家人欣喜若狂,但格内斯特却沉默不语。
格内斯特小小年纪便经历了生死考验,让他在面对人生磨难时成熟起来,但也在他脆弱的心灵上留下了难以弥补的阴影,他感恩的同时,也患得患失。
生活的不确定性让他感觉现在的生活就像被偷走一样,会随风而逝。与其忧心忡忡,不如坦然面对,活出真实的自我。16岁那年,格内斯特开启了叛逆之旅。
纹身计划
16岁那年,他在左肩上纹了一个骷髅头,象征着新生。但父母却无法理解,认为这是不祥之兆,于是大吵了一架。格内斯特心情低落,内心的恐惧和无助爆发出来,他的叛逆心理也愈发强烈。
吉内斯特离开家,像一个成熟的成年人一样出去工作。在此期间,他爱上了表演,认为表演是一个人内心最直接的表达。他加入了地下社团进行摇滚表演,以释放内心的孤独。
纹身是摇滚乐迷的标志,几乎每个人都有。在所见所闻的影响下,吉内斯特爱上了这种装饰,一种可以直接刻印在人体上的艺术创作。当他注意到自己左肩上的纹身时,他有了一个大胆的想法:他决定以最恐怖的形式放大这种艺术。
19岁那年,他带着自己的设计回到蒙特利尔,想找到著名艺术家弗兰克·刘易斯来实现他的计划,弗兰克被他这个令人震惊的想法吓坏了,但还是立刻答应了。
格内斯特不仅想让自己的全身都纹上骷髅头,而且这些纹身还不能洗掉,这让他很为难,弗兰克也不确定自己是不是一时冲动。在格内斯特的诚恳恳求下,弗兰克完成了这件史无前例的作品。
三年间,格内斯特花光了自己所有的积蓄,在身上纹了139个骷髅和200多只昆虫,让他“面目全非”,看上去十分恐怖,连家人都认不出他了。
骷髅男孩
纹身后,格内斯特获得了人体骨骼纹身最多的吉尼斯纪录,名声大噪。他在弗兰克的推荐下成为了一名模特。格内斯特的“骷髅男孩”形象一经亮相便备受关注,但大多数服装公司都不敢冒这个险。
很快,吉内斯特的模特照便在网络上走红,并被著名服装品牌 的创始人看到,后者直接邀请吉内斯特为自己的服装品牌走秀、拍摄广告,两人甚至成为了亲密的朋友。
穆勒将他推荐给了多位时尚界的朋友,而吉内斯特也凭借出色的业务能力打开了各大时装秀的大门,并为著名杂志拍摄封面,这个“骷髅男孩”逐渐进入了公众的视野。
2011年,吉内斯特受邀出演了世界著名歌手Lady Gaga的单曲《Born This Way》的音乐录影带,他在音乐录影带中毫无保留地展现自己,全世界的目光立刻被这个令人恐惧的男孩吸引。
至此,格内斯特一夜成名。2013年,格内斯特进军影坛,主演《47浪人》,成为炙手可热的明星。但幸运与不幸并存。由于形象局限,之后再也没有人邀请他出演电影。
在他走红的背后,外界对他充满好奇。为了吸引眼球,把自己变成怪物值得吗?或者他自己就是怪物?至少世界认为他没有正常的生活。没有人喜欢“骷髅”。
这样的偏见一直伴随着他,为了克服恐惧和孤独,格内斯特成为了“骷髅男孩”,但从那一刻起,他就变得孤立无援,没有多少人尊重他的艺术牺牲,相信他的初衷。
但在真正热爱艺术的人心中,他是一个外表冷酷的天使,温柔、安静、纯真。就像穆勒一样,他的粉丝理解并支持他,这支持着他在自己的领域里大放异彩。
在对生活的敬畏中,享受那份不经意而又沉重的幸福。
然而,2018年7月1日,格内斯特从家中三楼坠落身亡,终年32岁。警方最终判定为自杀。他没有任何自杀的迹象,女友和家人也不相信他会自杀。
此时的她,感情事业双丰收,拥有众多粉丝。他为何选择结束自己的生命?众说纷纭,至今仍是个谜。
有人说他承受不住舆论压力,他的走红让很多孩子误入歧途,跟风纹身,把叛逆当成性格,简直就是癌症。有人说他有精神病,一身骷髅,不是正常人能做到的。
从格内斯特的采访中我们可以看到,他提到最多的词就是“恐惧”,他的一生就是为了战胜恐惧。
“当你做你喜欢的事情时,我相信那种感觉会让你坚持下去。”
他没有因为外界的争议而掩饰内心的想法,而是以一颗真诚的心,继续做自己认为正确的事情。他从不怀疑自己是一件艺术品。把自己变成一件艺术品,才是存在于世上的价值,才是作为艺术品的价值。
他以为这样就不用为自己的存在而感到悲哀,也不用费尽心机去寻找生命的答案。格内斯特的行为,一方面是对世俗世界的悖逆解读,另一方面是对命运的臣服,或许这也是他最终无法与世界和解的原因。
他的一生如此辉煌,“不为任何事,只为成为一个更强大的人”。