你听说过青岛威士忌吗？
青岛啤酒是否做好了充分准备，通过不断的摸索，酿造出一款高品质的“国威”？
品尝威士忌时，你应该保持开放的心态。
当你说威士忌里隐藏着近百种味道时，一定要注意身边是否有人用一次性塑料杯喝二锅头。
他们喝二锅头毫无悔意，又有男人的英雄气概，所以他们可能会嘲笑你智商低，或者崇拜外国的东西。
在这种情况下，我们无法为自己的智商辩护。毕竟，他说的崇洋媚外并没有错——我们有国产威士忌可以品尝吗？
中国拥有优秀的酿酒技术和历史，除了传统的白酒外，还能生产红酒、啤酒、白兰地等西洋酒。
他们唯一没有生产的东西就是威士忌（至少没有生产任何像样的酒）。
《迷失东京》是一部威士忌广告。希望有一天能有类似的电影来推销中国威士忌，但风格要慎重。/胡同
威士忌界正屏息等待，看这一状况是否会发生改变。
2019年，顶级酒类品牌保乐力加投资10亿在四川峨眉山建厂生产威士忌，预计2021年正式投产。
接下来，拥有117年历史的本土酿酒厂青岛啤酒最近决定涉足威士忌行业（并未详细说明是自己生产威士忌还是收购威士忌）。
我们知道葡萄酒可以蒸馏成白兰地，啤酒可以蒸馏成威士忌，从某种程度上来说，青岛啤酒更有优势。
但对于威士忌来说，有能力和决心是一回事，能否酿好又是另一回事。
我老了，不能再喝啤酒了
为了让这篇文章充满酒香，你可以此时倒上一杯威士忌，读完最后一个字后一饮而尽。
虽然同为葡萄酒，但有的只能用来敬酒，有的只能用来小酌。
白酒和洋酒本质上都是贵族，但洋酒的“包装”稍微高级一些。
同样的过程，白酒叫“勾兑”，洋酒叫“调配”。
就这样，酒类被钉在了耻辱墙上。
白酒聚餐通常是这样的：买单的人基本不怎么说话，其他人则一边喊一边喝，一桌子没人欣赏的菜，伴随着喧闹、虚伪的笑容，淹没在香烟和酒糟的混合味中。包间一角，一个醉汉躺在自己的呕吐物里。
威士忌有其独特的雅皮士气息。
它脱离了传统的餐桌，让用餐有了应有的安静与优雅。更多的是深夜昏暗的灯光下，伴着爵士乐、蓝调，甚至古典音乐。西装外套不需要利落，但指甲一定要滋润干净；可以抽古巴或者洪都拉斯的雪茄，喝一杯水，一定要是矿泉水，依云最好，巴黎水也行，娃哈哈不行。
对于一些人来说，威士忌不是用来喝的，而是用来储存的。
这种刻板印象将威士忌与成熟、稳定、品味甚至事业成功联系起来。
尤其是LVMH集团（没错，就是路易威登包包的母公司，旗下还有轩尼诗、迪奥、宝格丽等品牌，去年年底还收购了蒂芙尼）在2004年收购了（产自苏格兰艾雷岛的威士忌品牌，以浓郁的泥炭和水果香气而闻名）之后，威士忌被赋予了奢华的黄色长袍，从经济舱升格为头等舱。
这样的故事对于中国中产阶级来说就像一剂催情剂。
尤其是那几个大学毕业后拿着啤酒瓶在地摊上流连、吃蜗牛的好兄弟。
大学是用啤酒酿造的青春，但现在我真的喝不下去了。/
如今，这对兄弟已经老了，喝不了啤酒。
白酒当然可以喝，但它更像是商务酒，并不符合中产阶级对优雅生活的定位，也不符合Z世代树立的成功典范。
因此当烈酒和啤酒的销量下降时，威士忌却逆势而上。
这一变化导致部分啤酒生产企业股价大幅下跌并长期维持不变（青岛啤酒股价2014年底为48.8元，2017年底跌至29.5元，去年底又涨至34.9元）。
2004年以后，青岛啤酒股价持续下跌，近两年才开始回升，从盈利能力来看，确实是拓展市场的好时机。/东方财富
另一方面，威士忌的销量却一涨再涨，2017年有1400万升苏格兰单一麦芽威士忌出口到中国，是过去五年的两倍，数量还在不断扩大（当然，美国、加拿大、印度等国家也有高品质的威士忌，但这些不在本文讨论范围内）。
有机构甚至预计，中国威士忌的销量每年的增幅可达20%。
即便如此，这也仅占中国年度酒精消费量的2%。
就像人类发现食物经过烤制后味道更好，但98%的人却从未尝试过。
这是一块处女地，无数海外威士忌品牌都在争夺，这当然也是青岛啤酒进军威士忌市场的逻辑。
2020年2月27日，青岛啤酒股东大会通过决议，聘任石昆为董事，并修改公司章程：增加饮料、威士忌、蒸馏酒、预包装食品等内容。
石昆出生于1980年，曾在《文汇报》做过记者、编辑，担任过上海服装联合会副会长、上海豫园总裁，这似乎证明他接受威士忌。
但不得不提的是他的另一个背景——复星集团成员。
复星集团一直秉承多元化投资、专业化管理和投融资理念。
这很令人费解，如果石昆真的热爱威士忌，或许真的会借助青岛啤酒的力量，酿造出真正的国威（中国大陆产的威士忌），但威士忌的酿造过程又如此漫长。
或者它可以遵循复星的传统，进行资产收购，比如拥有 72 家生产公司的跨国葡萄酒集团保乐力加。
有钱能酿出好酒吗？
中国酿酒始祖杜康/百科全书
威士忌大约在500年前被发明，500年前，中国酒神杜康的碑刻已有2000年历史。
考虑到中国人的骄傲和不服输的精神，很难理解为什么他们没有生产出像样的国产威士忌。
酿造威士忌真有那么难吗？在给出答案之前，必须先澄清一点，中国有自己的威士忌，只是“有”。
有位战士曾经对其中五个做过评估。
其中一枚叫玉壶12年，售价12元；一枚（老将军），售价45元；一枚朗尼斯堡，售价不到20元；还有一枚夜行，售价59元；还有一枚伯爵12年，售价13元。
战士变成了一个幸存者，他在评估这些酒的味道时，用到了洗涤剂、Coco Tree的椰子汁、泡泡糖、黑加仑汽水、二锅头、红茅药酒、汽车尾气、樟脑丸、指甲油去除剂和湿草鞋等名词。
如何闻到威士忌中的汽车尾气
尤其是在品鉴一款产自湖南汨罗的调和型威士忌时，幸存者尝到了酒中带有爆竹的味道。
果然，这家酒厂的生产地址，就是位于汨罗市某镇的大桥花炮店。
有时我甚至会想，能酿造出高品质威士忌的地方，环境一定非常好。/商品截图
威士忌有异国风味，邻家女孩很漂亮。
用爱因斯坦的相对论来说，喝一口渗入肠道的洗甲水，几秒钟的时间感觉很漫长；加上泥炭伴随的微微醉意，时间一眨眼就过去了。
总之，这是一次难以忘怀的痛苦经历，而这背后是对国产威士忌不达标的绝望。
这就是国产威士忌的现状，它是格格巫用满腔热情调配出来的神奇药水，在接触它之前，谁也不知道会发生什么。
这意味着市场存在空白，这对于没有强劲竞争对手的青岛啤酒来说是件好事。
过去一年，青岛啤酒净利润18.5亿。
从保乐力加在四川峨眉山的10亿投资来看，青岛啤酒已经拥有投资一流啤酒厂的资金实力。
剩下的就是实际操作了。
在选址方面，保乐力加选择了峨眉山，这里年平均气温不足20度，与苏格兰的平均气温相近。
峨眉山威士忌酿酒厂项目正在建设中。/乐山新闻
台湾也于2006年开始经营威士忌，金车的伽玛兰威士忌选择在宜兰西部酿造，但因为平均气温比苏格兰高，桶陈只需2至3年，比苏格兰短很多，而传统的英式酿造则在8年左右。
这种非人工加速的做法虽然缩短了陈化时间，但也造成了部分酥脆口感的损失，虽然品牌迅速崛起，但也遭到了部分美食家的诟病。
这与茅台酒有异曲同工之妙，唯有贵州茅台镇赤水河中酿造的酒，才有与茅台酒相同的韵味。
在哪里建厂对青岛啤酒来说只是第一步，在之后的酿造过程中，选料（不同的大麦品种）、发芽、烘烤、糖化、发酵、蒸馏、过滤，几乎每一个环节都很重要，影响着威士忌的口感。
这也正是威士忌的魅力所在。虽然西方烹饪有严格的标准化流程，但酿酒却有自己的哲学，就像中国民间厨师讲究经验、判断力和独家秘方一样。
因此，不同的威士忌生产商生产出的威士忌口味和风格各异。
把威士忌滴进生蚝里，一口吃下，这是村上春树诚意推荐的，不过记得整个过程小指要微微向上45度（±5度）。/北月
那些决心尝试所有制造商的威士忌的威士忌爱好者也是如此。
下一步是将威士忌放入橡木桶中熟化。通常，威士忌在橡木桶中需要陈化 5 至 8 年，然后才能调配和装瓶。
这一过程至关重要，因为威士忌大约 70% 到 80% 的味道来自橡木桶。
专业人士总结了威士忌在不同状态下的风味变化。/ Guido
木桶分为波本桶和雪利桶（曾用于酿造美国波本威士忌和西班牙雪利酒的橡木桶）等，甚至在入桶前，也要用强火将桶内壁烧灼一遍。
这些过程仿佛重现了一场中世纪的巫术，既合情合理又充满神秘感，只有知情者才能欣赏观赏。
更多的人认为这不过是无端的姿态而已。
烘烤橡木桶的目的是让橡木的味道融入威士忌酒体。这种水与火以不同方式共存的过程是威士忌酿造的重要组成部分。/
但他们绝对不会在施法者的眼中看到一丝犹豫和无助。
其实，这是威士忌酿造的另一种哲学——工匠精神、专注力、仪式感，但又一丝不苟。
因此，一家既不懂工艺，又缺乏工匠精神的公司，能够生产出带有违背常理、带有爆竹味的威士忌，也就不足为奇了。
威士忌的灵魂，工艺还是烈酒？
1997年，日本作家村上春树与妻子到苏格兰艾雷岛品尝威士忌。
艾雷岛出产的威士忌以浓郁的泥煤风味而闻名，在数千种苏格兰威士忌中，没有用艾雷岛威士忌调配过的不超过10种。
对于大多数威士忌爱好者来说，它就是麦加。
村上春树在艾雷岛的一家酿酒厂听到了一个故事，这家酿酒厂的制桶师每天喝两杯威士忌，活到了98岁。
艾莱岛的日落
他死后，任何人去存放威士忌的仓库都能听到他的脚步声，甚至现在也是如此。他不会听错，因为那是他生前留下的独特脚步声——他死后也没有忘记检查威士忌桶。
酒厂经理吉姆的曾祖父曾在这家酒厂工作。
长大后，吉姆在酒厂当了 6 年的制桶学徒，后来成为一名制桶师。他和其他人一起用松木制作发酵罐，还调制葡萄酒。他从酒厂工人做起，后来成为酒厂经理。
这就是所谓的工匠精神和工匠技艺的传承，也是威士忌的另一种滋味。
有些人痴迷于老木桶的味道，但其实这也是老酿酒师的经验。
金钱当然可以打造一辆顶尖的跑车，但却无法打造一名顶尖的车手。
说到威士忌，像吉姆这样的人既拥有顶级车手的能力，又有将生活哲学装瓶出售的气质。
他从不厌倦酿造威士忌，因为这是一份非常浪漫的工作。他甚至说：“当我现在酿造的威士忌被带到这个世界时，有可能我已经不在这个世界上了，但那东西是我酿造的，你不能认为这很精彩吗？”
与苏格兰类似，世界上另一个生产顶级威士忌的国家是日本。
该品牌生产的是具有代表性的日本威士忌，其酿酒厂与周围环境完美融合。/广告截图
日本酿造威士忌的历史虽然没有 500 年那么悠久，但也仅仅一个世纪而已。
但短短一百年间，在这个东方岛国，仍可见到与苏格兰威士忌同样的严谨。
竹鹤政孝是日本威士忌之父，他不认同当时三得利创始人鸟井信治郎的观点——东方人和西方人的口味偏好天生不同，因此威士忌要按照东方人的口味酿造。
竹鹤隆政同样出生于酿酒世家，在苏格兰学习酿酒技术后，回国并于上世纪30年代创建了余市酿酒厂，他坚持的依然是苏格兰威士忌酿造的传统精神。
没有行政或商业干预的理念之争，成就了日后两家都生产出日本顶级威士忌，三得利拥有无数优质威士忌，余市也因独特的个性而备受推崇。
把这些故事与中国传统的酿酒企业做对比，我们很自然地把国内酿酒厂的流水线工人称为“工人”，把同类、做同样工作的外籍工人称为“师傅”或“导师”。
近年来，日本威士忌因其品质优异，价格一路飙升。
在日本古城京都的街道上，时尚酒吧也很常见。/
山崎12年一瓶售价在2000多元，余市15年一瓶售价也达到7000元，如今更是一瓶难求。
就连日本威士忌爱好者也买不起，只能到很远的地方去品尝苏格兰威士忌。毕竟，日本威士忌和索尔维只是用“不同语言”酿造的葡萄酒。
而且以艾雷岛为例，高品质威士忌的选择非常多，价格从100元到数千元不等。
这是青岛啤酒准备进军威士忌市场时面临的挑战。
从选址、酿造、陈酿，到等到第一瓶自酿威士忌的诞生，至少需要5到8年的时间，更重要的是要有一个对威士忌有着无限热爱、熟知工艺的灵魂人物来建立品牌形象和口味体系。
每个品牌的威士忌都有自己独特的风味。到目前为止，没有一家酒厂能生产出涵盖所有特征的威士忌，所以一旦找到自己的定位，就必须坚持下去。/ Guido
青岛啤酒是否做好了充分准备，通过不断的摸索，酿造出一款高品质的“国威”？
当然，精通资本运作的复星集团，也可以用第二种方法“生产”自己的威士忌。
苏格兰有无数的酿酒厂出售自己的库存。
一些顶级的装瓶公司（其核心竞争力在于调配葡萄酒的技术）会根据不同酒厂的风格，调配出口感惊艳的威士忌。
这也是一种生存之道，对于拓展品牌市场来说，这一招犹如速效救心丸，立竿见影。
但这是青岛啤酒想要做的事吗？
最后，我们不怀疑青岛啤酒打造“国威”的能力和决心，也愿意用生命去等待一款中国制造、能够让人骄傲的威士忌。
但每次想到这里，脑海里就会浮现出那些带着鞭炮味的威士忌、那些醒目的红色标语下发霉的原料、那些带有浓重抄袭感的车间、那些敷衍了事的“工人们”和那些杂乱无章的仓库。
对不起，我不会喝这种环境下酿的酒。
好吧，继续享受你的生活，喝点你的威士忌。
喝完这一杯，还剩三杯。
本文经授权转载自《新周刊》（ID：new-）。《新周刊》创刊于1996年8月18日，定位为“中国最前沿的生活方式周刊”。态度丈量时代温度。从杂志到新媒体，《新周刊》不断寻找你我共同的痛点、泪点、笑点。关注《新周刊》微信公众号，与你一起有态度地生活。官方微博@新周刊。