岁月都是无效的字母，这是我在网上找到的一首歌的名字。
当我在电脑前坐了一个小时时，我只写下了这一个叙述性句子。听着从耳塞里传来的歌声，我心里并没有感到一丝难过。
我长叹一口气，这东西在我心里酝酿了很久很久，因为我不知道自己心里真正的感受是什么，但是如果我再等下去，它会不会像发酵变质的麴一样，变成甲烷，碰到火花就会剧烈爆炸？
我觉得我已经闲置太久了，我累了，我生疏了，我腐烂了，我失去了前进的感觉，我失去了前进的力气，我甚至没有勇气面对自己。
默默地拿走了我晚上碰巧买的 MORE，悄悄地订购了一个。
是的，MORE 是女性香烟，细长香烟，淡香烟，也是奈抽的香烟。女主人推荐给我，我持怀疑态度，回到家后，我剥开烟盒，掏出一个灰色的 MORE 壳，刹那间我就迷失在她的美丽中。咖啡的外壳细长，但不像以前的女性吸烟者那样精致，是一张雪茄纸，上面覆盖着咖啡色树的年轮。我夹住我的手，把它们放在我习惯的地方，是的，无论香烟有多长，我总是喜欢默默地剪下那颗心的长度，就像变魔术一样，我的手指恰好停在了那个孤独的、只有金色的 MORE 图案上。很长一段时间，我都没有勇气去放火烧掉这件像巧克力一样美丽的艺术品——我手中的孤独与悲伤，我承受不起毁掉她、燃烧她的冲动。
深深地抛开这些想法，香烟，总是要抽的。把它放在嘴边，轻轻点燃，然后吸一口，我没有抽烟漱口的习惯，我用一点力将嘴里的烟雾吸入肺部，然后慢慢吐出，当我再次吸气时，我的嘴里充满了淡淡的薄荷凉意， 女人烟的代表，可是当我吸第二口气时，我不敢对她做出任何结论。一股灵魂出窍的感觉涌上我的大脑，当我还在享受这股烟的兴奋时，我睁开眼睛，几乎想把 MORE 想象成我将来唯一抽的香烟。在那一秒，我看着房间里烟雾升起，时间仿佛就像一个邮递员，把所有过去的时光都送给我。当我闭上眼睛时，我所能做的就是烟草迅速燃烧的噼啪声和从我嘴里飞出的烟雾叹息。
有人告诉我，我总是有各种各样的想法，但我不能做很多事情。其实我本以为这是真的，但只好在思路的疲惫中不甘地闭上眼睛，迎接第二天抛弃的生活。这是一个死循环，喜悦就像夕阳下的最后一缕光辉，永远不愿意多待一会儿，而那些挫折就像冬天的冷空气，即使在阳光明媚的日子里，他们也断然拒绝在中午之前离开。
烟雾的发明并不是为了填补孤独的空虚。在美洲大陆美好的日子里，吸入这梦幻般的烟雾，只是为了麻木快乐中的人，感受不到时间的流逝，从而延长快乐。第一口MORE，清凉的味道刺激着我的嘴巴，在我嘴里充满凉爽的冬天，无论是温度还是冬天的独特味道，我都能感受到更多的凉爽;在第二口，凉爽已经化作打开闸门的洪流，冲击着我的神经，我的灵魂甚至被这股洪流从原来的位置带走，而随着她在体内徘徊，它从各个隐蔽的地方带出了记忆的碎片，就像一张从邮箱里飞出的文具， 或苍白或悲哀，有点喜悦，有点广阔。我没有别的香烟可以这样，在这个吸烟等于吸烟价格和面子的时代，有人说真正会抽烟的男人已经灭绝了，还有少数女人，就在这时，我看到一个女人从光影中盘旋在灯下， 她淡然无情，缓缓地吸了一口比它更冷漠的一切，然后让那时间变成了一团凄惨而淡淡的烟雾，笼罩在她体内，然后，烟雾消散，只留下浩瀚无垠的背影，只敢说它美丽。
再次闭上眼睛，一根烟就不见了。我没有再点燃一个，我吸取的催化剂已经把我的思绪带入了我无法提取和摧毁的过去。这就像读一封过去写给自己的信，这是一个平淡无奇的故事，没有喜怒哀乐。
这就是我曾经的样子吗？我看着自己。很多事情都发生了变化，我开始相信我不再是同一个人了。这些讲述，这些似乎由第三者转述的冰冷回忆告诉我，有些事情总是在变化，有些事情永远不会改变。想起往日，当我拿起又放下，前行又停下，明暗相间，那些思绪，那些幻想，那些独自用烟、酒精和蹒跚而写的信，独自在夜色中蹒跚而行，却带来了一些我早已忘记的事情，一些事情已经发生，有些人已经离开， 有些机会被谁抓住了，那些我以为远离的东西，让我心酸烦恼，暗自悲哀，从未抛弃过我，他们早就带给我那些属于我和他们共同岁月的信件，并沉浸在如何摆脱的思考中，完全不知道有些事情从未改变过。
默默听着那首歌一遍又一遍地在耳边回荡，我颤抖着伸出烟盒，小心翼翼地掏出一个令人着迷的 MORE，笑了笑，还是夹在心里的位置，想起之前那个老 A 想和我说话，我就只回复了冰冷的四个字“不想说话”，然后关闭了聊天工具， 我只能对自己摇摇头，再次登录点开了老 A 的信息，就两个字“恩，好”。
就在我快到诗的中间时，像我的恍惚一样短暂的停顿，然后那些总是陪伴我的音符和这两个词以及更多无效的字母让我热泪盈眶。
我放下手中的 MORE，眼神朦胧地看着烟雾中的美丽女子在月亮下露出唯一的笑容，天空瞬间崩塌。