原始两只猪物种日历
古书中，除了永州的蛇和四川的熊猫之外，另一种黑白相间的动物就是神奇的貘。在陆生动物中，黑白配色并不常见。它还有一个比猪长、比大象短的大鼻子。对于这样一种与众不同的动物，古人相信它拥有各种令人难以置信的增益也就不足为奇了。 （古代文献中记载的貘其实比较混乱，无法确认是貘，有人认为是大熊猫，但目前还没有定论）。
黑白相间的马来貘（ ）具有非常明显的特征。图片：/
象？那看起来像什么？
白居易写过一篇《貘屏赞》，描述了一幅屏风上画着一只貘。貘是这样描述的：“貘有象鼻、犀眼、牛尾、虎足，生于南谷，眠于南谷。”近其以辟瘟疫，其形以辟邪……据《山海经》记载，此兽食铁、铜，不食其他东西。”
《象图》的描写形象地描述了貘的特征，那就是半长但不短的大鼻子。这个鼻子就像一张名片，几乎不会被认错。
貘的特点就是这么大的鼻子。图为中美貘（ ）。图片：
由于其奇特的外观，貘被认为是吉祥动物。人们说睡在它旁边可以祛病，挂它的肖像也可以辟邪。郭璞在《尔雅》注释中提到貘是“黑白色”的，这让我想起了马来貘，它是现存唯一黑白相间的貘。
中国出土的貘骨骼也被称为中国貘，但有学者认为中国貘是马来貘的亚种。本文采取后一种观点。图片：迭戈·德尔索/
貘是我们的祖先自古以来就熟悉的动物。但有人可能会问：“尔朱老师，貘是生活在热带地区的动物，中国没有马来貘吗？”
这要从气候变化开始。距今约3000年前的商周时期，气候比今天温暖、湿润得多。当时河南的气候应该和今天的云南南部、广西地区差不多。行走中原 有苏门答腊犀牛、亚洲象等典型热带动物，其中包括貘。
大约3000年前，亚洲象和其他热带动物在中原地区漫游。图片： /
商周墓出土的青铜器中，有一些明显是貘的形象，这也从另一个角度说明了当时的人们对貘的熟悉程度。
貘雕像现藏于宝鸡青铜博物馆。图片：
《后汉书·哀牢夷传》提到当地（即今云南西南部）有貘兽。司马相如《上林赋》也说“兽者，貘、牛、麋”。句子。后来，随着气候逐渐由湿热转为干冷，喜欢热带气候的貘、犀牛、大象等大型动物的分布逐渐南移，消失在大家的视线中。
食梦神兽在日本流行
《说文解字》曾记载：“貘，如熊，黄黑，出四川”。这说明在汉代时期，四川境内仍然存在着大量的野生貘。然而这种黄黑相间的颜色却让人摸不着头脑。马来貘的配色方案应该是黑色和白色。这里为什么写成黄黑呢？后来，当我去动物园看熊猫时，我有了一个重要的发现。有的大熊猫坐在泥土的屁股上，身上可能沾了一些泥土，身上的白色看起来像黄色的。也许告诉许慎貘长什么样子的人，看到的是一只刚被擦上泥土，正在飞翔的“脏貘”。
滚了一圈后，变成黄黑色。图片来源：涂虫创意
“貘屏赞”传到了日本，久而久之，食梦貘的传说就出现了。著名浮世绘艺术家葛饰北斋将“食梦貘”描绘成一种身体像野猪、长着熊爪、鼻子半长不短的怪物。这幅浮世绘已成为最著名的食梦貘。貘的图像之一。
葛饰北斋画中的貘。图片：
在日本，貘也被视为可以辟邪的吉祥之物。从江户时代开始，人们就会佩戴印有食梦貘形象的“貘牌”。还有一种“貘枕”。人们认为，如果枕头上戴上这种枕头，睡觉时睡在枕头上，就会睡得格外安稳，恶梦就会被食梦貘吞掉，霉运也会消失。这其实也是人们对美好生活的期盼。
貘什么时候消失的？
到唐宋时期，貘等热带动物的分布线已南移至秦岭以南地区，北方已不见踪影。明清时期，大型热带动物的分布线也逐渐退至我国西南边境。随着人口的增长，大片森林被砍伐并转化为耕地。到了现代，犀牛几乎从我国完全消失了。亚洲象只剩下少量的种群。曾经生活在我国的马来貘就这样消失了。
马来貘幼崽全身布满斑点和条纹。照片萨莎·科普夫/
中国貘的消亡与其古老类群奇蹄类的衰落非常相似。在这颗蓝色星球上，这个群体进化出了许多长相奇特、习性不同的物种，其中大部分都是草食动物，但随着环境的变化和其他群体的崛起等诸多原因，犀牛只剩下三个科，现存的奇蹄目中留下了马和貘。一些物种已成为这个曾经重要的群体中仅存的成员。现有的血脉。
奇蹄类动物在史前时期是一个非常繁盛的种群，但在现代却处于全面衰落的状态。图片：
现存貘有五种，即马来貘、南美貘、中美洲貘、山貘和卡波马尼貘。它们是人们最不了解的奇蹄类动物，也是最小的物种卡博马尼貘。玛尼貘直到2013年才被命名。貘延续着奇蹄类祖先隐士般的生活方式，在茂密的森林中顽强地生活在这个世界上。
被驱动的貘
去年8月下旬的一个晚上，我在微信群里看到这样的视频：动物园饲养员用棍子把貘赶回笼子里。貘每一步都摇摇欲坠，不愿回头。起初，饲养员用棍子戳或击打它。但紧接着，貘的屁股就被狠狠打了一下，惨叫一声，似疼似的向后退去，然后脑袋就被击中了两下。
那天我把视频发到了微博上，很多网友给我留言。很多人关心动物，但也有一些评论认为我过于关心，说动物不听话打两下很正常。我家乡就是这样赶牛/猪/驴的；有人说，你不是它（貘），你怎么知道痛呢？它的皮这么厚。
事实上，我们可以通过行为研究来了解动物的情绪和状态。比如这只貘，从它走路的样子来看，可能是腿部受伤了，也可能是年纪更大了。当它被棍子击中时，它发出尖叫声。肯定是被打伤了。当然，我不是专业饲养员，我的判断可能不是那么准确，但我觉得当你看到一个生命遭受不应有的痛苦时，你应该始终抱有一些同情心。
毕竟，尊重那些与自己无关的生命，才是文明该有的样子。