“限制”
注意：与其说它是一篇论文，不如说它更像是一种反思……
1. 维特根斯坦的“极限”
本文借用维特根斯坦的划界问题，探讨科学与伦理之间是否有界线？如果有，界线又在哪里？如果没有，两者如何统一？或者说，划界之后，是否有可能跨越界线？
要考虑回答上述问题，首先要分析“极限”一词对维特根斯坦意味着什么。在《逻辑哲学论》的前言中，维特根斯坦说：“这本书的全部意义可以用一句话来概括：一切能说的，都可以说清楚；不能说的，就必须保持沉默。”他的目的不是为思想划一条界限，而是为思想的表达划一条界限：因为要为思想划一条界限，我们必须能够思考这条界限的两边（所以我们必须能够思考那些不能思考的东西）。因此，这条界限只能在语言中划出，界限另一边的东西纯粹是没有意义的。
维特根斯坦有时将“bound”用作名词，有时用作动词（划界、限制、设定）。
4.113 哲学为自然科学定义了辩论可以进行的范围。
4.114 哲学应该对可以思考的事情设定界限，从而也应该对不可以思考的事情设定界限。
哲学应该通过可思考的东西，从内部划定不可思考的东西和不可思考的东西的界限。
这里维特根斯坦对划界问题有两种表述。4.113 因为自然科学的范围不能自己定义，需要从外部来定义，而哲学不是自然科学之一，所以是哲学来定义它。4.114 提出哲学的划分用一个“应该”（），可以理解为可行性，也可以理解为道德或责任。
穆尼茨在分析维特根斯坦时认为，“极限”一词应是一个隐喻性的词。特别是用在“思想的极限”、“语言的极限”、“世界的极限”、“作为有界整体的世界”等短语中。在日常生活中，我们谈论的“极限”是指物理意义上的差距——两个区域、领域和范围之间的差距。因此，所谓的“超越极限”是指这种日常物理意义上的翻越一座山峰或翻过一堵墙。穆尼茨分析说，“极限”和“超越”这两个词在隐喻中使用时，显然有各自的“极限”。它们面临各种误用，即我们试图将物理意义套用到维特根斯坦的“极限”上。这样，我们就会拥有“两个世界”的概念，一个是可以说的世界，一个是不能说的世界。我们甚至会误认为维特根斯坦有一个现实世界和一个可能世界。
其实，在维特根斯坦看来，世界只有一个——只有一个逻辑语言能够有意义地使用的领域，而不必考虑划分成两个世界。我们用来描述这个世界的语言，也必须局限于这个世界。这个语言的逻辑，就是这个世界的基本可思考可能性的逻辑。语言（逻辑）的限度，与世界的限度是一样的。再往深一层讲，由于语言是人所使用的语言，限制了人的认知能力，维特根斯坦认为，我们只能从“这边”，也就是从世界的“内部”或者说语言在逻辑上可能使用的“内部”来指明世界和语言的“限度”。我们无法回头描述我们已经到达了哪里，又离开了哪里，就像刘翔跳过栏杆一样，就像生与死的区别。
维特根斯坦使用“极限”一词，是想让我们明白，必须记住可以说与必须保持沉默的基本区别。可以说与不能说的界限分明，可以说的才是有意义的，不能说的则是没有意义的。穆尼斯区分了以下四个方面：（1）逻辑形式的地位；（2）哲学的本质；（3）伦理学、“唯我论”和“生命意义问题”；（4）“世界的存在”的特殊神秘感。粗略地说，在《逻辑哲学论》中，我们可以把维特根斯坦提到的可以说的“这一边”分为世界、思想、语言、逻辑和科学。不能说、必须保持沉默、只能展示的“那一边”包括对象、逻辑形式、主体、哲学、伦理学、美学、宗教和“神秘事物”。
维特根斯坦以逻辑形象理论为基础，从给定的事实出发，逐步推进。
1. 世界就是发生的一切。
2.发生的事情，也就是事实，是一切事件的存在。
3.事实的逻辑形象是思想。
4.思想是有意义的命题。
5. 命题是基本真值函数。（基本命题是其自身的真值函数。）
6.真值函数的一般形式为：[-p, -î N(-î)]，这也是命题的一般形式。
7.对于不该说的事情，我们必须保持沉默。
讨论的起点是“世界”，下一句的主语接替了上一句的谓语，第六、第七句好像是跳跃式的，终点是“保持沉默”，好像没有连续性。怎么看呢？“可以说”与“不能说”的划界问题在4.12小节中讨论：
4.12 命题可以表达一切实在，但不能表达它们为了表达实在而必须与实在具有的共同点，即逻辑形式。为了能够表达逻辑形式，我们必须能够把自己和命题一起置于逻辑之外，即世界之外。
4.121 命题不能表达逻辑形式：逻辑形式反映在命题中。
语言本身所反映的东西是无法用语言表达的。
语言本身所表达的东西，我们无法用文字来表达。
命题表明现实的逻辑形式。
命题表现出这种逻辑形式。
4.1211. 因此，命题 fa 表明对象 a 出现在该命题的意义中；两个命题 fa 和 ga 表明它们指代的是同一个对象。
如果两个命题互相矛盾，它们的结构就会表明这一点；如果一个命题遵循另一个命题，它的结构也会表明这一点，等等。
4.1212. 可以展示的东西却无法说出。
维特根斯坦这里说的是“逻辑形式”和“对象”是无法描述的，只能展现的。2.18中提到的“逻辑形式”（形式）：“任何意象，无论它具有什么形式，都必须与现实共享，以便能够普遍地以某种方式正确地或不正确地寻求现实，这就是逻辑形式，也就是现实的形式。”维特根斯坦的逻辑意象理论始于2.1“我们为自己构建事实的意象”。我们也是利用世界原本提供的东西来构建意象。意象有两层含义。一是意象本身，纯粹的意象。一是我们按照自己的意图构建的，如果我们有不同的意图，采取不同的做法，那么意象就会有所不同。并且注意，这个意象是一个“事实”的意象。在意象中，意象的要素代表着对象。意象用表达事物存在与不存在的可能性来说明现实。
5.6. 我的语言的界限意味着我的世界的界限。
5.61 逻辑充满世界：世界的极限也是逻辑的极限。
所以从逻辑上我们不能说：世界上有这个和这个，但没有那个。
因为这似乎意味着我们必须排除某些可能性，而这是不可能的，否则逻辑就必须超越世界的界限；因为只有超越世界的界限，逻辑才能从另一面看到这些界限。我们不能思考我们不能思考的东西；因此我们不能说我们不能思考的东西。
维特根斯坦认为语言与世界的关系是不可言说的。如何理解呢？如果我们把整个世界分成两部分，一部分是可言说的，一部分是可展示的，即两者都包含在世界之中，那么客体、主体、逻辑形式等就具有一些不可言说的特征。如果这个假设成立，我们就会发现：“‘麒麟是中国古代神话中的神兽’，当且仅当，麒麟是中国古代神话中的神兽。”这样一种类似公理化的描述形式是可行的，客体就变成了可以说的东西。因此，这种理解是不可行的。那么我们能否尝试把可以说的东西放在世界之内，即语言的边界和世界的边界相吻合，而不可言说的东西则在世界之外呢？首先，我们可以说世界上存在的东西。命题描述的是事态，命题句的意义就是表示事态，事态中蕴含着事实的可能性。 语言和世界的关系是通过使用语言获得的，这使得句子有意义；但一旦获得了这种关系，并不是说没有什么可陈述的。相反，命题句表明了一种事实的可能性。事实是否发生并不取决于命题，但必须符合命题的逻辑形式。
6.4.世界是什么样子并不神秘，神秘的是世界存在与否。
这时，对以无意义（）谈话为特征的伦理学和美学将采取的态度是，伦理学和美学的关注是毫无价值的，不值得关注的。重要的是对世界作出准确的、现实的或科学的描述。因为价值并不适合描述。从6.52至7节可以看出，逻辑和神秘主义在这里有同源。波普尔划分了三个世界：第一，物理对象或物理状态的世界；第二，意识状态或心理状态的世界，或关于活动的行为意图的世界；第三，思想的客观内容的世界，特别是科学思想、诗意思想和艺术作品的世界。（《客观知识》，P123）它把科学思想划分为第三世界，并有科学包容他物、使一切尽可能服从理性的野心。 之所以整整一代信徒都能把维特根斯坦视为实证主义者，是因为他和实证主义者有一个非常重要的共同点：他和实证主义者一样，在我们能说的话和必须沉默的话之间划了一条界线，但不同的是，实证主义者没有什么可沉默的，拒绝形而上学。维特根斯坦认为，真正重要的，恰恰是我们应该沉默的东西。但他还是花了很大力气，把这些不能说的话说出来。他明确地划定了科学和伦理的界限，但通过这种划界，他把哲学问题和人生问题紧密联系在一起，把逻辑语言的分析作为解决人生问题的一种方式，归根结底，这只是实现他哲学思考价值的一种工具。
2. 试图越界
既然科学与伦理的界限已经很明确，那么，有没有跨越界限的可能呢？首先，我们要看科学是什么。从4.1小节来看：
4.11 真命题的总体是自然科学的总体（或所有自然科学的总体）
这里维特根斯坦区分了哲学和各种自然科学（比如心理学和达尔文理论）的关系，我放弃了一些理论性的探索，转而从应用的角度去看待科学试图超越伦理的问题。
从逻辑上讲，4.1直接提出了命题与现实的关系。命题表示事态的存在与否。命题的这个功能在他的《逻辑哲学论》中已经阐明。如果命题是真的，那么一切自然科学都是真命题。这并不难理解。
就人的认识能力而言，康德曾列出四组“二律背反”：（1）世界在时间和空间上是有限的；世界在时间和空间上是无限的。（2）世界由万物构成；世界万物都是复杂的、可分的。（3）世界有自由；世界无自由，万物皆有必然性。（4）世界有原因；世界无原因。他因此认为，这种二律背反证明了人的认识能力是有限的，事物的本质是不可知的。或许我们可以更进一步说，人的认识从根本上说是有限的，这就引出了哲学问题。但绝大多数科学家并不这么认为。这些人认为，总有一天科学能够解释一切，尽管技术还没有达到那个水平。在这类科学家眼中，根本不存在所谓的边界问题。
维特根斯坦和康德不同，他没有区分人的认知能力，即感性、理智、理性。从《逻辑哲学论》第3节到3.1节，世界的可能性与人的认知是相吻合的——这是人应该面对的现实。我们的思维是按照逻辑的方式展开的，所以我们不能去思考不合逻辑的事情，否则就要不合逻辑地去思考。（出现的情况是，上帝创造的世界是一个不合逻辑的世界。要知道，上帝创造世界的逻辑方式就是它的可能性。）“思考”的方式已经是一种逻辑思维，“我思”也是事态，成为一种逻辑意象。有没有“不可思之事”？思维里就包含着它所思考的情境的可能性。能想到的事也是可能的事。换言之，我们能说“不能想到的事也是不可能的事”吗？ 这违背了维特根斯坦先前的基础，2.0121如果我能想到事态中结合的对象，我就不能想到没有这种结合可能性的对象。命题所确定的逻辑位置可以位于这个空间的任何地方。如果这是真的，那么为了描述逻辑形式，就必须走出相应的逻辑空间，也就是走出世界，而这是不可能的。
但是，人的认知能力是否有限呢？从科学这一边来看，目前的科学理论及其应用技术，已经成为大众心中知识的代表，甚至被视作同等重要的存在。科学对世界的深入探索，是通过我们的五种感官（视觉、听觉、味觉、嗅觉、触觉）获得的。这些感官的范围在今天已经大大扩展，照相机、显微镜、望远镜、扩音器、传感器……人类认知的范围扩大了，可以说这是人类理性追求的结果。但是，随着技术理性的扩展，一些非理性的问题也日趋严重。比如人工智能，自从图灵猜想提出我们能否创造出这种智能机器以来，暂时不考虑创造出来会带来什么后果。智能机器人与现实人类生活相比，也会有同样的智能水平，但谁更重要呢？在我们迄今所能获得的大量数据中，往往以“规律”的形式出现。 当发现这种类型和趋势时，就可以准确地预测这些数据之外的推论。如果经常观察到这种趋势，那么就会写出一个数学模型或将其形式化为“定律”。科学假设了一个合理的宇宙，其中自然法则在任何地方都相同，并且适用于宏观和微观世界。在科学家甚至普通民众的心中，试图跨越这条线是可以的。
维特根斯坦与康德的思考出发点是一致的，都是科学的副产品——工业技术对人类社会的影响。人类的伦理价值该何去何从？换言之，他们都在思考如何调解科学与伦理的冲突。
许多现象的测量可以通过观察来证实，科学在这方面做得很好。然而，科学试图解释一类特殊事件或神秘事件，如不明飞行物和灵魂，但却无能为力。宗教研究中证明上帝存在的流行观点是，科学有极限，而上帝超越极限。宇宙学和天文学领域的许多工作目前无法证实。我们也无法经历数十亿年前恐龙等远古生物的灭绝。
现在如果我们把所有存在的事物都罗列出来，最大限度地利用科学的力量，能做到这一点，结果会怎样呢?在维特根斯坦看来，这些问题应该是伪问题，是没有意义的。
6.52 我们觉得，即使所有可能的科学问题都得到了解答，生命的问题却根本就没有被触及。当然，那时就不会再有什么问题了，这也是答案。
正如爱因斯坦所说：“我们所能体验到的最美好的事物就是神秘，它是一切真正的艺术和科学的源泉。”一个可行的方法是让神秘的事物尽可能地不被提及，只展示它们，以避免越界。
3. 避免越界
维特根斯坦在6.54中提到了“超越”：
6.54 我的命题可以这样解释：任何理解我的人，当他用这些命题作为台阶去超越它们时，最终都会意识到这些命题是毫无意义的。（可以这么说，到达顶峰后，他必须扔掉梯子。）他必须超越这些命题，然后他才能正确地看待世界。
他并没有告诉我们一旦跨越了这两个界限会发生什么，他只是强调我们要恪守自己的伦理标准，不说不可说之事。伦理没有命题。坚持根斯坦的可见之物不可言说的观点，不是认知者的一种无能，而是一种伦理禁忌。
6.423 意志作为伦理主体是不可言说的。意志作为一种现象，只有心理学才对其感兴趣。
6.43 如果善意或恶意能够改变世界，那么它只能改变世界的界限，而不能改变事实，也就是说，它不能改变能够用语言表达的东西。简而言之，结果必然是世界变成完全不同的东西。也就是说，整个世界必然会发展和衰落。幸福的世界与不幸的世界不同。
6.422 当一个人列出“你应该……”这样的道德规则时，他首先想到的是：如果我不这样做会怎么样？但很明显，道德与通常意义上的奖励和惩罚无关。因此，行动后果的问题一定不重要。——至少那些后果不是重要事件。但提出这个问题一定有其道理。应该有一些道德奖励和道德惩罚，但这些必须包含在行动本身中。（同样明显的是，奖励应该是令人愉快的事情，惩罚应该是令人不愉快的事情。）
有些价值陈述，如幸福是好的，没有犯罪的生活是错误的，公平和正义是错误的，很难想象在某些可能世界中是真的，而在其他可能世界中是假的。维特根斯坦有更强烈的主张，如果包含评价词的句子对于这些价值判断来说是不可能的，那么它们就不是同义反复，也就是说，它们什么也没说。问题是前提是否可能？或者是否存在带有价值判断或道德命题的句子？见第 6.4 节：
6.4. 所有主张均具有同等价值。
6.41. 世界的意义必须在世界之外。世界上的一切都是如此，发生即发生；世界上没有价值——如果有价值，它就毫无价值。
如果有任何价值，它一定存在于发生和存在的一切事物之外。因为发生和存在的一切事物都是偶然的。
使它们非偶然的事物不可能存在于世上，因为如果它存在于世上，它本身就是偶然的。
它必定是在世界之外。
6.42 因此，不存在伦理命题。命题不能表达任何更高的东西。
如果你看一下6.41，你会发现它似乎有点矛盾：
A.如果一个命题陈述是有意义的，那么它就和价值无关，对生活也没有意义。
B. 如果一个命题陈述对于我们应该如何生活有意义，那么它就是没有意义的，也没有表达任何应该思考的东西。
事实上，我们必须明白，一方面，价值判断对我们很重要，并指导我们的行为，而同义反复则不然。另一方面，如果价值判断真的可以用同义反复来分析，那么真理就必须通过其形式来发现，然后像“好”、“坏”、“对”、“错”这样的评价词就必须用非评价词来定义，也就是说，在它们之外。维特根斯坦的观点是极端的：因为这些是没有意义的，不表达命题；因为没有道德或评价命题让我们去相信，所以我们没有任何相关的信念。所以没有道德陈述；没有道德信念，没有道德问题或困境。
否则，语言只会变得混乱。一旦语言发挥作用，传统的哲学价值问题就无法解决，但我们会发现，从一开始，就不存在真正的问题。因此，语言分析并不能解决哲学价值问题，它只是消解了它。
然而，尽管他赞同逻辑实证主义者认为价值观缺乏意义的观点。根据《逻辑哲学论》，所有有意义的陈述要么是同义反复，要么是矛盾，要么是描述对象在世界上如何存在，或者至少可以相互关联的可能陈述。尽管这样的陈述是有意义的，但维特根斯坦并不认为它们是重要的陈述。什么是重要的？重要的是一个人如何生活，他对一切的态度，他如何行动。但根据这个，重要的是说，甚至思考，任何有感觉的东西。（见6.423和6.43）
想象两个人：一个好人A；一个坏人B。根据维特根斯坦的说法，他们都可以了解科学、历史、心理学或任何研究世界的学科。他们可以相信一切无生命的物体、动物和其他人。当然，在某些情况下，他们会以不同的方式表达自己的信念。A吃了一块巧克力，说：“这块巧克力很甜。”B也吃了一块巧克力，并表达了同样的信念：“你和我有同样的感觉。”虽然表达方式不同，但他们的信念是一样的。A很快乐，B不快乐，A早上醒来精力充沛，B却没有，A对他的朋友很好，B则相反……根据维特根斯坦的说法，两人之间的差异是价值观水平。这与他们所想、所信和所知道的真相无关。
维特根斯坦在这里的任务是发现最优秀、最幸福的人类生活，并表明如何实现它。生活中的美德不是真理、知识或信仰。它是一个人的态度，或者对生活的回答。一个人采取的态度可能是生活中最重要的东西。休谟和逻辑实证主义者认为，“是”不能从“应该”中推导出来。维特根斯坦所描述的事实与价值观之间的真正差距是——一种世俗的做事方式。
伦理、宗教和谈论生命的意义被转移到不可言喻的事物上。这恰恰是最基本的伦理，既不是同义反复，也不是经验上可知事实的可能陈述。哲学家也是如此。因此，就像伦理句子一样，它们毫无意义，因此，没有哲学命题；没有真正的哲学问题，没有哲学家要解决的问题。哲学问题的困难不在于我们从不确定性中发现真理，没有这样的真理，因为没有哲学问题。科学只是实现我们伦理价值的一种手段。在 6.54 中“他必须超越这些命题，然后他才能正确地看待世界”扔掉了梯子。
哲学不能确切地发现真正的命题，但可以帮助辨别我们所拥有的命题。维特根斯坦认为日常语言掩盖了隐藏真正逻辑形式的思想。哲学的确切目标就是剥去这个外衣，澄清这个形式，并展示它。人生问题固然重要，但我们应该用什么样的方式去思考它才是正确的？维特根斯坦认为，我们不能像以前一样以自我为中心的方式去思考人生问题。当我们回答“我应该过什么样的生活”时，我们可能会忘记这是否是我能过的生活。比如我们知道生命在这有限的时间里是有限的，我应该及时享受。这个逻辑是合理的，但我们似乎忽略了应该过的生活不一定是能过的生活。换句话说，这种生活可能并不适合我。所以我们需要改变的是我们的思维方式——什么样的生活才是适合我的生活？
6.521 生命问题的答案在于消除这个问题。（有些人经过长时间的怀疑才发现他们明白了生命的意义，但他们却说不出这个意义是什么。这难道不是原因吗？）
我把这里的“长期怀疑”理解为维特根斯坦对这个问题的回答是生活的经验。
这个问题是关于生命和人的关系。我们无法在生命和人之间划出一条清晰的界线，我们只能描绘出生命的图景。把世界当成我的世界，只有进入我的世界，我才能体验。我在决定，我在做，我自己就是决策者。所以，《逻辑哲学论》不是在思考对象，而是在思考对象的形式。我们如何对待它，决定了它是什么，这个是不能说的。你做的是运用你的意志，坚持不说，保持沉默。如果你像科学展示规律一样，向某人展示未来，那么这个人就没有未来。没有未来的神秘，就没有希望。生命毫无价值。
你必须了解这些情况就是你的生活环境，因此也是你的生活方式。
但魏斯的伦理学是否只是个体伦理？它能否实现群体伦理？或者这是一个伪问题？这是有待进一步探讨的。
――――――――――――――――――
本文中文翻译版根据何少嘉著，商务印书馆，2002年。
《的》PB.&Row,,纽约.1984.
《客观知识》，卡尔波普尔著，上海译文出版社，2005。